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NOTA DELL'EDITORE

L'intenzione originaria dell'autore era che questo libro uscisse postumo; ma dopo la pubblicazione di
«Cavalcare la Tigre» (Orientamenti esistenziali per un'epoca della dissoluzione, 1961), che ha causato
all'editore non poche incomprensioni, ho ritenuto utile pubblicarlo gia ora per chiarire tanti equivoci e
sfatare tante leggende.

Questo libro puo fornire anzitutto una utile guida per meglio orientarsi nell'insieme assai complesso e
vario delle ope-re e dell'attivita di Evola: dall'arte d'avanguardia (arte astratta € dadaismo) alla
filosofia speculativa, dagli studi orientali alla critica dell'attuale civilta, dalle discipline esoteriche alla
filosofia della storia e alla dottrina dello Stato.

Il libro puo avere, inoltre, il valore di un «documento umano » e di testimonianza di uno spirito libero,
in ogni senso (non & stato mai iscritto a un partito), attraverso i suoi tempi. Mentre descrive il formarsi
graduale di un pensiero, rievoca esperienze, lotte e situazioni di un periodo lungo piu decenni, senza
I'autocompiacimento o la tendenziosita di odierni autori.

Da qui una specie di congiura del silenzio intorno a Evola da parte della cultura e critica ufficiale,
nonostante che un pubblico attento (e non tutto composto di improvvisati discepoli) segua ogni sua
nuova opera e nonostante che diversi suoi libri siano noti e tradotti anche all'estero, dove Evola viene
considerato una delle figure piu significative, anche se discusse, della cultura italiana.

L'ostracismo nostrano deriva essenzialmente da alcuni miti o luoghi comuni intorno all'autore, senza
esaminarne seriamente la base, tutto riducendo al sentito dire (la nostra cara tradizione orale, di un
caro paese dove tutti scrivono, e pubblicano, ma nessuno legge) o all'applicazione di facili etichette. In
ogni caso, accusando sempre senza nessuna conoscenza diretta delle opere di Evola. Per esempio, la
taccia di « razzista »; anche se Evola ha cura di distinguere « razzismo » da «antisemitismo », €
quest'ultimo che gli si vuole rinfacciare. Eppure Renzo De Felice nella sua « Storia degli ebrei italiani
sotto il fascismo » (Einaudi, Torino, 1961) pone I'Evola tra « coloro che, imboccata una certa strada, la
seppero percorrere, in confronto con tanti che scelsero quella della menzogna, dell'insulto, del
completo obnubilamento di ogni valore culturale e morale, con dignita e perfino con serieta ».
Testimonia, lo stesso autore, che « I'Evola, a sua volta, respinse anche piu recisamente [dell'Acerbo]
ogni teorizzazione del razzismo in chiave esclusivamente biologica » (op. cit., p. 447), tanto da tirarsi
addosso gli attacchi e il sarcasmo dei vari razzisti im-provvisati dell'epoca. Lo stesso potrebbe dirsi di
altri miti connessi alla figura e all'attivita di Evola.

Questo libro puo servire a dissipare molti equivoci intorno all'autore, per chi sia in buona fede. Questi,
e qualsiasi spirito libero, potranno non accettare una parte o anche tutte le idee di Evola, trattandosi
di un autore assolutamente controcorrente, ma dopo averlo letto e compreso, e dopo un doveroso
riconoscimento del suo livello. Libro, insomma, di chiarificazione e di demistificazione: se Tartufo
ritornasse oggi al mondo sarebbe senz'altro contro Evola, dico parafrasando una frase celebre.

Vanni Scheiwiller



Le pagine che mi accingo a scrivere hanno una qualche ragione d'essere nell'eventualita che un giorno
l'opera da me svolta nel corso di oltre otto lustri sia fatta oggetto di una attenzione diversa da quella che, in
genere, in Italia fino a questo momento le ¢ stata concessa.

Tale eventualita appare abbastanza problematica, dato lo stato attuale delle cose e il clima culturale e
politico-sociale che si puo prevedere anche per il futuro. Comunque, l'intento ¢ di fornire una guida a chi,
interessandosi retrospettivamente all'insieme dei miei scritti e della mia attivita, volesse orientarsi e stabilire
quel che in essa puo avere un significato non soltanto personale e episodico.

Si ¢ che un tale eventuale esame potra incontrare alcune difficolta. In primo luogo, si avranno dinanzi

libri da me scritti in diversi periodi: cosi, se non si considera la loro collocazione nel tempo essi potranno
dare I'impressione di divergenze anche notevoli. Gia a tale riguardo una guida ¢ necessaria.

Come secondo e piu importante punto, nella mia attivita. che ha avuto diverse fasi e che si ¢ applicata a
diversi domini, l'essenziale ha bisogno di essere separato dall'accessotio, e specie nei libri giovanili conviene
tener conto di una preparazione necessatiamente incompleta e di influenze dell'ambiente culturale solo in
seguito eliminate a poco a poco, grazie ad una maggiore maturita.

In genere, occorre considerare il fatto che in buona misura io ho dovuto aprirmi da solo la via. Non ho
avuto l'aiuto inapprezzabile di cui, in altri tempi e in un diverso ambiente. poté usuftruire, nello svolgere una
analoga attivita, chi fin da principio era direttamente collegato con una tradizione viva. Quasi come un
disperso, ho dovuto cercare di riconnettermi coi miei propri mezzi ad un esercito allontanatosi, spesso
attraversando terre infide e perigliose: un certo collegamento positivo essendosi stabilito solo a partire da
un dato periodo.

Nella sua parte essenziale e valida cio che ho sentito di dover esprimere ed affermare appartiene infatti

ad un mondo diverso da quello in cui mi sono trovato a vivere. Cosi in un primo tempo a guidarmi ¢ stato
solo un orientamento congenito; la chiarificazione e la precisazione delle idee e degli scopi sono avvenute
successivamente, con l'ampliarsi delle mie esperienze e delle mie conoscenze.

IL FONDO PERSONALE E LE PRIME ESPERIENZE

Per fornire una guida attraverso i miei scritti il meglio ¢, pertanto, dire succintamente della loro genesi,
delle loro premesse e delle intenzioni avute stendendoli. Se dei cenni autobiografici non potranno essere
evitati, essi saranno pero ridotti al minimo indispensabile e serviranno piu che altro a spiegare quel che nei
miei libri ha un carattere non rilevante. In genere, sara opportuno indicare subito quel che si puod chiamare
la mia « equazione personale », facendo pero la seguente osservazione.

Fichte ebbe a dire che a seconda di quel che si ¢, si professa una data filosofia, e le « condizionalita

sociali », il cosiddetto background individuale, la « posizionalita » e simili hanno acquistato una parte di
rilievo in certa critica contemporanea. Su cio debbonsi fare delle riserve. Assumere esclusivamente simili
criteri puo essere legittimo nel solo caso che cio che una persona pensa, crede, scrive e fa abbia un carattere
puramente individuale. Questo ¢ bensi il caso per quasi tutti gli autori dei nostri tempi; ma non ¢ detto che
non possano anche presentarsi casi piu complessi, nei riguardi dei quali detto modo di vedere e di spiegare
risulta inadeguato e superficiale. Puo anche darsi che una data « equazione » o disposizione personale faccia
da condizione al solo titolo di una causa occasionale, come un mezzo, in sé contingente, il quale ha
permesso di esprimersi anche a contenuti che in sé stessi vanno oltre I'individuo (non essendo necessatio
nemmeno che questi di cio si renda conto). Per chiarire I'idea con una analogia: dovendo far bombardare
una citta apparira evidente l'opportunita pratica di utilizzare chi, come individuo, abbia disposizioni
distruttive, non gia umanitarie e filantropiche; allora la disposizione si accordera con lo scopo, senza pero
che cio dica qualcosa circa I'eventuale carattere sopraordinato di quest'ultimo.

Tale ¢ la parte che in alcuni casi I'equazione personale puo avere nello stesso campo intellettuale e
spirituale. Cio premesso, quanto a equazione personale due disposizioni sembrano caratterizzare la mia
natura. La prima ¢ stata un impulso alla trascendenza, impulso manifestatosi fin dalla primissima gioventu.



Come conseguenza. da tempo mi ¢ stato proprio un certo distacco dall'umano. Vi ¢ chi ha ritenuto
procedere, tale disposizione, da un residuale ricordo prenatale. E anche il sentimento che io ho avuto. Solo
dopo che ebbi lasciato dietro di me il piano delle esperienze estetiche e filosofiche I'impulso ora accennato
si manifesto nella sua forma autentica. Ma gia prima era accaduto che qualcuno, che in cose del genere
aveva una competenza, fosse un po' sorpreso nel rilevare in me, sia pure in germe, in relazione a cio,
l'orientamento che generalmente deriva non da teorie, ma dal mutamento di stato causato da certe
operazioni a cui in prosieguo avro spesso da accennare.

Cosi potrei parlare di una linea preesistente, o celata eredita, che nel corso della mia esistenza ¢ stata
ravvivata da varie influenze. Da ci6 deriva la sostanziale autonomia del mio sviluppo. E probabile che ad
un dato momento due personalita abbiano esercitato su di me una insensibile ma reale azione risvegliatrice.
Ma gia il fatto che io ne abbia avuto il sospetto solo a distanza di anni, dimostra che non si tratto di un
innesto estrinseco. Il naturale distacco dall'umano nei riguardi di molto di cio che, specie nel campo
affettivo, viene solitamente considerato come normale, si manifesto in me in eta giovanissima, direi anzi
soprattutto in essa. Come aspetto negativo, dovunque questa disposizione si ¢ manifestata ibridamente,
impegnando la mia semplice individualita, essa ha ingenerato una certa insensibilita e freddezza d'animo.
Perd nel campo che piu importa ¢ stata essa a rendermi possibile il riconoscimento diretto di valori non
condizionati, esulanti del tutto dal modo di vedere e di sentire dei miei contemporanei.

La seconda disposizione la si potrebbe chiamare - ad usare un termine indu - da kshatriya. La parola in
India ha designato un tipo umano incline all'azione e all'affermazione. « guerriero » in senso lato, opposto a
quello religioso-sacerdotale o contemplativo del brahmana. Anche questo ¢ stato un mio orientamento,
benché solo a poco a poco esso si preciso nel modo giusto. Esso potrebbe derivare da una seconda,
nascosta eredita, o oscuro ricordo. In un primo periodo della mia vita questa disposizione si manifesto in
una ferma grezza. portando ad una non equilibrata affermazione dell'lo, con la controparte speculativa a
potenziata risuonanza della dottrina della potenza e dell'autarchia da me formulata. Ma essa ¢ anche stata la
base esistenziale che, malgrado il loro anacronismo, mi ha fatto sentire come assolutamente evidenti valori
e realta di un diverso mondo. del mondo di una civilta gerarchica, aristocratica e feudale E stata anche la
base esistenziale per la mia critica immanente all'idealismo trascendentale e pel suo superamento in una
teoria dell'Individuo Assoluto. Infine, come disposizione generale mentale, debbo ad essa l'impulso a
posizioni nette, senza compromessi, una specie di intrepidezza intellettuale esprimentesi, a parte le
estrinsecazioni polemiche, in coerenza e rigore logico.

Come ¢ evidente, vi era una certa antitesi fra le due predisposizioni. Mentre I'impulso alla trascendenza
ingenerava un senso di estraneita per la realta e - in gioventu - quast il desiderio di una liberazione o
evasione non esente da sfaldamenti mistici, la disposizione da kshatriya mi portava alla azione,
all'affermazione libera centrata sull'lo. Puo dirsi che il contemperare le due tendenze sia stato il compito
esistenziale fondamentale di tutta la mia vita. Assolverlo, ed evitare, anche, un tracollo, mi ¢ stato possibile
nel punto in cui giunsi a cogliere 'essenza dell'uno e dell'altro impulso su di un piano superiore. Nel campo
delle idee, la loro sintesi sta alla base della formulazione precipua data, nell'ultimo periodo della mia attivita,
al « tradizionalismo », in opposto a quella, piu intellettualistica e orientaleggiante, della corrente facente
capo a René Guénon.

Non posso ricondurre le disposizioni di cui ho parlato ad influenze d'ambiente ne a fattori ereditari (nel
senso corrente, biologico). Debbo pochissimo all'ambiente, all'educazione, alla linea del mio sangue. In
larga misura, mi sono trovato in contrasto sia con la tradizione predominante in Occidente il cristianesimo
e il cattolicesimo - sia con la civilta attuale, col « mondo moderno » democratico e materialista, sia con la
cultura e con la mentalita prevalenti nella nazione in cui sono nato. I'[talia, sia, infine, col mio ambiente
familiare. Se mai, l'influenza di tutto cio ¢ stata indiretta, negativa: ha favorito solo delle reazioni.

Tanto basta per quanto riguarda la mia «equazione personale ». Nella prima adolescenza, mentre seguivo
studi tecnici e matematici, si sviluppo in me un interesse naturale e vivo per le esperienze del pensiero e
dell'arte. Da giovinetto, subito dopo il periodo dei romanzi d'avventure, mi ero messo in mente di
compilare, insieme ad un amico, una storia della filosofia, a base di sunti. D'altra parte, se mi ero gia sentito
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attratto da scrittori, come Wilde e D'Annunzio, presto il mio interesse si estese, da essi, a tutta la letteratura
e l'arte piu recenti. Passavo intere giornate in biblioteca, in un regime serrato ma libero di letture.

In particolare, per me ebbe importanza I'incontro con pensatori, come Nietzsche, Michelstaedter e
Weininger. Esso valse ad alimentare una tendenza di base, anche se, a tutta prima, in forme confuse e in
parte distorte, quindi con una mescolanza del positivo col negativo. Per quel che riguarda Nietzsche, due
furono le conseguenze principali.

Anzitutto una opposizione al cristianesimo. Nato in una famiglia cattolica, questa religione non mi aveva
mai detto nulla. Nei suoi temi specifici - teoria del peccato e della redenzione, dottrina dell'amore; del
sacrificio divino e della grazia, teismo e creaturalismo - io la sentivo assolutamente estranea, e come tale
continuai a sentirla anche quando il mio punto di vista non fu piu influenzato dall'immanentismo
idealistico. Se in un successivo periodo ho riconosciuto alcuni aspetti validi, « tradizionali », del
cattolicesimo, in cid si ¢ trattato di un fatto soltanto intellettuale, di un dovere di obiettivita, il quid
specificum del cristianesimo continuando perd a non trovare risuonanza alcuna nella mia natura. Circa il
cattolicesimo in quanto, in genere, religione positiva, si manifestarono anche nel mio caso gli effetti
deprecabili del suo essersi ormai ridotto a forme emotivo-sentimentali ¢ moralistiche in margine alla societa
borghese, del suo scarso interesse a dar risalto soprattutto allo sfondo di una vera sacralita e dell'alta ascesi,
al senso interno di simboli, riti e sacramenti. Cosi la mia via verso cio che, come spiritualita sovramondana
e come sovrannaturalita, sovrasta il pensiero moderno profano e le sue prevaricazioni, dovetti aprirmela
senza alcun rapporto con quella tradizione, dopo l'esaurirsi di espetienze in cui I'impulso congenito verso la
trascendenza si applico ad un tronco, in fondo, problematico e sospetto, quale ¢ quello dell'idealismo
trascendentale.

In secondo luogo, Nietzsche ando incontro all'accennata disposizione kshatriya, in una rivolta contro il
mondo borghese e la sua piccola morale, contro ogni egualitarismo, democraticismo e conformismo, e
nella affermazione dei principi di una morale aristocratica e dei valori dell'essere che si scioglie da ogni
legame ed ¢ a sé stesso la propria leggo (inutile dire che anche Stirner figuro fra le mie prime letture). Quasi
nessuna influenza ebbe invece su di me la dottrina nietzschiana del superuomo in quei suoi aspetti inferiori,
individualistico-estetizzanti o biologici di esaltazione della « vita », coi quali in quel periodo, ma anche piu
tardi, molti identificavano il messaggio nietzschiano. Su me agi invece piu positivamente l'influenza di
Michelstaedter, figura tragica di precoce filosofo, allora quasi sconosciuto, nel pensiero del quale aveva
risalto, piuttosto, una purificata, estrema teoria dell'« essere », della sufficienza interna, dell'autarchia. Ma su
cio, piu oltre (fra l'altro, ebbi per amico un cugino di Michelstaedter che ne seguiva le idee e che fece la sua
stessa fine: si uccise).

Quanto alla linea antiborghese, nel campo privato personale essa da allora doveva informare tutta la mia
esistenza, anche nei suoi aspetti pitt concreti. Cosi mi sono mantenuto libero sino alla fine da qualsiasi
vincolo della societa in cui ho vissuto, estraneo alle routines sia professionali che sentimentali e familiari.
Come esempio, da giovane feci un particolare punto del non voler assolutamente prendere una laurea,
benché avessi quasi completato studi corrispondenti. L'apparire come un «dottore» o un « professore » in
veste autorizzata e per scopi pratici, mi sembro cosa intollerabile, benché in seguito dovessi vedermi
continuamente applicati titoli, che non ho. Qui il kshatriya avrebbe solidatizzato con quell'appartenente ad
una antica famiglia piemontese che disse paradossalmente: « Divido il mondo in due categorie: 1a nobilta e
coloro che hanno una laurea ».

A parte gli autori accennati, va menzionata l'influenza che su me adolescente esercito anche il

movimento che alla vigilia della prima guerra mondiale e durante la prima parte di essa ebbe per centro
Giovanni Papini con le riviste Leonardo e Lacerba, in séguito in patte anche con La Voce. Fu il periodo
dell'unico vero Sturm und Drang che la nostra nazione abbia conosciuto, dell'urgere di forze insofferenti
del clima soffocante dell'Italietta borghese del primo novecento. Capovolgendo il giudizio corrente, ritengo
che un vero significato Papini l'abbia avuto proprio e soltanto in quel periodo. Egli fu. allora, un apritore di
breccia. A lui e al suo gruppo si deve il nostro venire a contatto con le correnti straniere piu varie e
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interessanti del pensiero e dell'arte d'avanguardia, con l'effetto di un rinnovamento e di un ampliamento di
orizzonti. Non si trattava soltanto delle riviste accennate, ma anche di iniziative, come la collana « Cultura
dell'’Anima » che, diretta da Papini, porto a conoscenza di noi giovani una serie di scritti antichi e moderni
di particolare significato, indicandoci vie da seguire ulteriormente. Inoltre quello fu anche il periodo «
eroico » del futurismo, al quale per un certo periodo il gruppo fiorentino papiniano si affianco. Ma ancor
piu ci entusiasmava, a quel tempo, il Papini paradossale, polemico, individualista, iconoclasta,
rivoluzionario: perché, malgrado la brillante facciata scandalistica dei suoi scritti, noi credevamo che egli
facesse sul serio. Nell'attacco contro la cultura ufficiale accademica, contro il servilismo intellettuale, contro
1 nomi fatti, contro i valori della morale e della societa borghesi, eravamo entusiasticamente con lui, anche
se ci infastidiva certo suo stile neo-realista avant la lettre e certi suoi andari da becero fiorentino portati sul
piano intellettuale e polemico. Credevamo anche nella sincerita e nell'autenticita di quanto aveva scritto nel
suo autobiografico Un uomo finito. A dei giovani, non poteva non far colpo quel nichilismo che lasciava in
piedi soltanto l'individuo nudo, sdegnoso di ogni appoggio, chiuso ad ogni evasione. Solo piu tardi dovevo
accorgermi che si trattava di un intellettualismo privo di ogni radice profonda e non disgiunto da molto
esibizionismo. Era percio da attendersi che Papini non tenesse le posizioni, anche se la sua successiva
conversione al cattolicesimo doveva essere superficiale non meno degli atteggiamenti precedenti, senza la
base di una vera crisi spirituale. Cio risulta ben chiaro da quella Storia di Cristo a cui Papini dovette la sua
notorieta e il suo successo pratico. In tale libro non vi ¢ nulla di trasfigurato e di trasfigurante, non vi si
avverte il menomo mutamento esistenziale di livello: uguale ¢ anche lo stile, nulla viene dato come
dimensione in profondita del cattolicesimo e dei suoi miti. E una banale apologetica in base ai dati piu
esteriori, catechistici e sentimentali di questa credenza. Cio, mentre era stato proprio il Papini del primo
periodo a far conoscere a noi giovani, fra l'altro, figure di mistici, quali Meister Eckhart, e scritti sapienziali
che avrebbero avviato verso ben diversi orizzonti, nel caso di un vero superamento in senso tradizionale
dell'individualismo intellettualistico e anarchico. D'altra parte, ¢ indice segnaletico del livello sia del
cattolicesimo attuale che della nostra cultura I'aver valorizzato quasi nei termini di un capolavoro e di
un'alta testimonianza umana un simile libro mediocre. Ma questa ¢ una digressione.

Alcuni altri scrittori o artisti del gruppo papiniano dovevano, in un modo o nell'altro, non tenere le
posizioni e rientrare nella normalita, considerando come semplici esperienze giovanili quanto fecero in quel
primo periodo rivoluzionario. Nello stesso campo della pittura e della musica si ebbero presto noti « ritorni
» e rivolgimenti neo-classici. Cosl in fatto di visione generale della vita non ¢ una vanteria ma una
constatazione oggettiva il dire essere stato, io, l'unico del periodo dello Sturm und Drang italiano a aver
tenuto fermo e a cer-care punti positivi di riferimento senza compromessi di sorta col mondo che allora era
stato negato.

In quel periodo giovanile, dato che in Italia come movimento attistico d'avanguardia praticamente

esisteva quasi soltanto il futurismo, ebbi rapporti personali con esponenti di esso. In particolare, fui amico
del pittore Ignazio Balla, e conobbi Marinetti Anche se il mio interesse principale era pei problemi dello
spirito e della visione della vita, coltivavo altresi la pittura, una disposizione spontanea al disegno essendosi
manifestata in me gia da bambino. Non tardai pero a riconoscere che, a parte il lato rivoluzionario,
l'orientamento dei futurismo si accordava assai poco con le mie inclinazioni. In esso mi infastidiva il
sensualismo, la mancanza di interiorita, tutto il lato chiassoso e esibizionistico, una grezza esaltazione della
vita e dell'istinto curiosamente mescolata con quella del macchinismo e di una specie di americanismo,
mentre, per un altro verso, ci si dava a forme sciovinistiche di nazionalismo.

A quest'ultimo riguardo la divergenza mi appatrve netta allo scoppio della prima guerra mondiale, a causa
della violenta campagna interventista svolta sia dai futuristi che dal gruppo di Lacerba. Per me era
inconcepibile che tutti costoro, con alla testa l'iconoclasta Papini, sposassero a cuor leggero i piu vieti
luoghi comuni patriottardi della propaganda antigermanica, credendo sul serio che si trattasse di una guerra
per la difesa della civilta e della liberta contro il barbaro e I'aggressore. Ancora non ero uscito dall'ltalia;
cosl avevo solo una sensazione confusa delle strutture gerarchiche, feudali e tradizionali, sussistenti



nell'Europa centrale e scomparse quasi del tutto nelle altre aree europee per effetto delle idee dell"89. Non
per questo la direzione delle mie simpatie era meno precisa, e piu che I'astensione pacifista e neutralista
dell'Ttalia, auspicavo il suo intervento secondo la formula della Triplice Alleanza. In questo modo di sentire
- vale appena ditlo - non aveva patte alcuna 'ammirazione accademica per la Kultur tedesca - pel
culturalume da Herr Professor - che invece informava il neutralismo di diversi intellettuali borghesi italiani
(con Benedetto Croce alla testa), i quali non si rendevano conto che I'oggetto di questa loro ammirazione
era qualcosa di laterale e di deteriore rispetto alla tradizione piu essenziale di quei popoli, da ricercarsi
piuttosto nella loro concezione dello Stato, nei principi d'ordine e di disciplina, nell'etica prussiana, in
sussistenti, nette e sane divisioni sociali solo in parte pregiudicate dalla rivoluzione del Terzo Stato e dal
capitalismo. Mi ricordo che a quel tempo scrissi un articolo in cui sostenevo che, anche a voler combattere
non a fianco della Germania ma contro di essa, lo si sarebbe dovuto fare sposando i suoi stessi principi,
non gia in nome delle ideologie nazionalistiche e irredentistiche, o di quelle democratiche, sentimentali e
ipocrite della propaganda alleata. Avendo letto questo articolo, Marinetti ebbe a dirmi testualmente: «LLe tue
idee sono lontane dalle mie piu di quelle di un esquimese ». A partire dal lontano 1915, a tale riguardo il
mio atteggiamento doveva rimanere immutato, essendo stato successivamente rafforzato dalla mia
conoscenza diretta delle realta dell'Europa centrale.

Per altro verso, la guerra mi sembrava pero necessaria come un puro fatto rivoluzionario. A tutta prima,
non era stata diversa l'idea dello stesso gruppo Papini - 1'Italia doveva ridestarsi e rinnovarsi combattendo -
e Marinetti aveva coniato la famosa formula « Guerra sola igiene del mondo ». Ma sia l'uno che l'altro
avevano finito col cedere a motivazioni per me inconsistenti.

Presi parte alla guerra, dopo aver frequentato a Torino un corso accelerato per allievi ufficiali di

artiglieria. A tutta prima fui assegnato a posizioni montane di prima linea, vicino ad Asiago. Anche la
continuai come potei i miei studi. Dalle esperienze della guerra e della vita militare non trassi pero tutto cio
che esse in altre circostanze avrebbero potuto darmi, anche perché non mi trovai impegnato in azioni
militari di rilievo.

Rientrato a Roma, mia citta natale, dopo la guerra, gli anni che seguirono furono per me quelli di una

grave ctisi. Col compiersi del mio sviluppo, si acutizzarono in me l'insofferenza per la vita normale alla
quale ero tornato, il senso dell'inconsistenza e della vanita degli scopi che normalmente impegnano le
attivita umane. In modo confuso ma intenso, si manifestava il congenito impulso alla trascendenza. In
questo con-testo, vi ¢ anche da accennare all'effetto di alcune esperienze interiori da me affrontate a tutta
prima senza una precisa tecnica e coscienza del fine, con l'aiuto di certe sostanze che non sono gli
stupefacenti piu in uso, e I'impiego delle quali richiede anzi, nei piu, il superamento di una naturale rivolta
dell'organismo e un particolare controllo di esso. Mi portai, per tal via, verso forme di coscienza in parte
staccate dai sensi fisici. Passai non di rado vicino all'area delle allucinazioni visionarie e fors'anche della
pazzia. Ma una costituzione fondamentalmente sana, il carattere autentico dell'impulso che mi aveva
condotto verso queste avventure ¢ una intrepidezza dello spirito mi portarono oltre.

Specie in base a quanto doveva risultarmi in seguito, tali esperienze non furono prive di alcuni frutti
positivi. Mi fornirono punti di riferimento a cui altrimenti forse con difficolta sarei giunto; cio, anche nel
campo dottrinale, nei riguardi della comprensione di retroscena nascosti di alcune forme del
neospiritualismo e del cosidetto occultismo contemporaneo. Su di cio, tornero piu oltre.

Le ripercussioni di tali esperienze valsero pero ad aggravare la crisi dianzi accennata. In alcune tradizioni

si patla, a tale riguardo, dell'« essere morsi dalla serpe ». E un bisogno di intensita e di assoluto, a cui nessun
oggetto normale appare adeguato. Donde, anche, una specie di cupio dissolvi, un impulso a disperdersi e a
perdersi. Le cose giunsero a tal punto, che avevo divisato di porre liberamente fine alla mia esistenza -
allora, avevo circa ventitré anni. Questa soluzione problematica - la stessa che, sia pure con uno sfondo
assai diverso, aveva portato un Weininger e un Michelstaedter alla catastrofe - fu evitata grazie a qualcosa
di simile ad una illuminazione, che io ebbi nel leggere un testo del buddhismo delle origini
(Majjhimanikayo, 1, 1). E il discorso in cui il Buddha indica, in una sequenza a crescendo, le identificazioni
che il « nobile figlio », avviato verso il Risveglio, deve recidere. Sono le identificazioni col proprio corpo,
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col propri sentimenti, con gli elementi, con la natura, con le divinita, col tutto, e cosi via, sempre piu in alto,
verso l'assoluta trascendenza. Il termine ultimo della sequenza, corrispondente alla prova estrema, ¢ dato
dall'idea stessa dell'« estinzione ». Nel testo ¢ detto: « Chi prende l'estinzione come estinzione e, presa
l'estinzione come estinzione, pensa l'estinzione, pensa all'estinzione, pensa sull'estinzione, pensa 'Mia ¢
l'estinzione' e si rallegra dell'estinzione, costui, io dico. non conosce l'estinzione ». Fu, per me, una luce
improvvisa. Sentii che quell'impulso ad uscire, a dissolvermi, era un vincolo, una « ignoranza », opposta alla
vera liberta. In quel momento deve essersi prodotto in me un mutamento, e il sorgere di una fermezza
capace di resistere ad ogni crisi.

Per me come individuo il problema tuttavia sussistette. come quello di controllare una forza ridestata

non suscettibile ad esaurirsi nelle comuni attivita. Una delle estrinsecazioni di essa fu l'impulso a portare
sino in fondo, verso il limite, ogni esperienza, per quindi andar oltre. Una formula del Simmel indica I'unica
soluzione, presso una situazione del genere: quella massima intensita del vivere che, grazie ad un
mutamento di polarita, porta verso un piu-che-vivere. Ma non ¢ una formula facile da realizzare
praticamente. Il problema, per me, non ¢ venuto meno col passare degli anni. Comunque, finora mi ¢ stato
dato di sostenere la tensione, spesso spossante, e le ripercussioni dovute a questa situazione esistenziale -
qui, il termine « esistenziale » potendo essere preso proprio nel significato datogli dalla corrente (da me
conosciuta solo molto dopo) che ne ha fatto la propria insegna: 'esistenzialita, come quella paradossale
coesistenza in atto di condizionato e incondizionato di cui hanno parlato il Kierkegaard, lo Jaspers e
'Heidegger. Esclusa ogni soluzione violenta grazie all'esperienza dianzi riferita, 'orientamento. da allora, fu
essenzialmente questo: cercar di giustificare la mia esistenza con compiti e attivita che non avessero un
carattere puramente individuale o, almeno, che a me non sembrassero tali; poi, dovunque fosse possibile,
interrogare cio che viene chiamato comunemente destino, saggiandolo, in ordine a quanto si riferiva alla
mia esistenza presa nel suo complesso.

In tema di fattori personali, questi ragguagli possono bastare. In pit, sara forse utile una osservazione
riguardo le gia accennate esperienze ottenute usando coadiuvanti esterni. Mezzi del genere producono
effetti diversi a seconda delle disposizioni individuali e dell'impulso che spinge ad usatli. Cosi lo stesso
alcool se poté dar luogo alle esperienze d'ordine estatico e sacro del dionisismo tracio e di altre correnti,
serve parimenti al tramortimento e all'anestetizzazione spirituale di una umanita regressiva, come per
esempio quella moderna nord-americana. Fra 1 contemporanei, dopo i casi citati da William James, le
esperienze non banali ottenute da Aldous Huxley con la mescalina e da lui assimilate a quelle fondamentali
della mistica, hanno un evidente rapporto con la sua preparazione. In secondo luogo, che nel mio caso si
sia trattato di semplici coadiuvanti, cio ¢ dimostrato dal fatto che quelle esperienze cominciarono e finirono
negli anni gio-vanili. Non divenni schiavo di quei mezzi, di essi successivamente non sentii né il bisogno né
la mancanza; cio che ne pote derivare si conservo in via naturale durante il resto della mia vita, per aver
relazione con qualcosa di preesistente e di congenito.

L'ARTE ASTRATTA E IL DADAISMO

Dopo di che, sara opportuno un breve accenno alle mie esperienze nel campo artistico, sulla linea
dell'astrattismo e del dadaismo, benché, come tracce di dominio pubblico, ben poco ne sia rimasto.

Ho gia detto perché non simpatizzavo troppo coi futuristi. Nel primo dopoguerra fui invece attratto dal
movimento dadaista, creato a Zurigo dal romeno Tristan Tzara: cio, soprattutto per via del suo radicalismo.
11 dadaismo non voleva essere semplicemente una nuova tendenza dell'arte d'avanguardia. Difendeva
piuttosto una visione generale della vita in cui l'impulso verso una liberazione assoluta can lo
sconvolgimento di tutte le categorie logiche, etiche ed estetiche si manifestava in forme paradossali e
sconcertanti.

Per aver conosciuto « il brivido del risveglio », 1 dadaisti proclamavano una « necessita severa senza
disciplina né morale », I'«identita dell'ordine e del disordine, dell'lo e del non -Io, dell'affermazione e della
negazione, come radianza di un'arte assoluta », la « semplicita attiva, I'incapacita di discernere fra i gradi
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della chiarezza ». « Cio che vi ¢ di divino in noi - affermava Tristan Tzara - ¢ il risveglio dell'azione
antiumana ». « Che ognuno gridi: vi ¢ un gran lavoro distruttivo, negativo, da compiere. Spazzar via,
ripulire. La purezza dell’individuo si afferma dopo uno stato di follia, di follia aggressiva e completa, di un
mondo lasciato fra le mani di banditi che si lacerano e distruggono i secoli. Senza scopo né disegno, senza
organizzazione, la follia indomabile, la decomposizione». E ancora: «Dada ¢ il microbo vergine».
«Cerchiamo la forza dritta, pura, sobria, unica, non cerchiamo nulla ». Il tratto piu caratteristico nel
dadaismo era anche la sdrammatizzazione di coteste negazioni, cui si voleva togliere ogni pathos
traducendole nelle forme del paradosso freddo e della pura contradizione. « Dada non ¢ serio - diceva
ancora lo stesso Tzara. - Non si commuove per le disfatte dell'intelligenza. Con tutte le forze, lavora pet
l'introduzione. dappertutto, dell'idiozia ». « Il vero dadaismo ¢ contro il dadaismo, si trasforma, afferma,
dice nello stesso istante il contrario, senza darvi importanza ». (Si possono trovare tali espressioni nei « /
Manifestes Dada » di T. Tzara, raccolt in un volume uscito poi a Parigi nel 1924). Esteriormente, queste
posizioni non erano prive di una certa analogia col metodo dell'assurdo usato da alcune scuole esoteriche
estremo-orientali - il Ch'an e lo Zen - per far saltare tutte le sovrastrutture del mentale: anche se,
naturalmente, in esse lo sfondo ¢ del tutto diverso. Si sarebbe potuto anche riandare alle parole di Rimbaud
sul metodo della veggenza ottenuto con uno « sregolamento ragionato di tutti i sensi ».

Di rigore, il dadaismo non poteva condurre a nessun'arte in senso proprio. Segnava piuttosto
l'autodissolversi dell'arte, in un superiore stato di liberta. Questo a me parve essere il suo significato
essenziale; per cui, interpretando il dadaismo come il limite di una specie di dialettica immanente delle varie
forme di arte modernissima (nell'appendice ai miei Saggi sull'idealismo magico), credetti di potetlo
clevare al rango di una vera e propria categoria in una delle mie successive opere filosofiche
(Fenomenologia dell'Individuo assoluto).L.a conclusione pill coetrente sarebbe stata il rigetto di ogni
espressione artistica, il passaggio ad una vita vissuta allo sbaraglio, come fece Rimbaud quando mise da
parte la sua stessa poesia percorsa da illuminazioni dopo aver scoperto che « Io, ¢ un altro »; oppure un
giuoco continuo, con una profonda serieta nella leggerezza e una leggerezza nella piu profonda serieta. Ma
come soluzione intermedia prese piuttosto vita, in tale clima anarchico, l'arte astratta. A quel tempo, la sua
formula era un uso dei puri mezzi espressivi staccati da ogni necessita e da ogni contenutismo, per evocare
o attestare uno stato di liberta assoluta.

In Italia, fui fra i primissimi a rappresentare la corrente dell'arte astratta, in connessione col dadaismo
(conobbi personalmente Tristan Tzara e altri esponenti del movimento). Ne abbozzai la teoria in una
piccola pubblicazione del 1920, Arte Astratta, pubblicata per le « edizioni Dada » da Maglioni e Strini a
Roma, contenente anche alcuni miei poemi e riproduzioni di miei quadri. In essa pero l'istanza estetica
passava, in fondo, in secondo piano rispetto all'estrinsecazione del conato verso l'incondizionato,
mescolato con ripercussioni della crisi dianzi accennata, la cui fase piu acuta era corrisposta al periodo delle
mie ultime esperienze artistiche. In quella brochure, in nome di una « supetiore liberta » denunciavo la «
aspiritualita » di tutto cio che viene abitualmente considerato come spirituale, dei valori della «umanita» e
della spontaneita creatrice non meno che delle forme romantiche e tragiche. Il clima dell'arte astratta veniva
contrapposto all'oscuro, incessante bisogno che trasporta l'uvomo, in un eterno circolo. Vi si parlava del
senso assoluto dell'lo, con l'imagine di una corrente non ancora canalizzata e arginata, dell'energia
originaria prima del condizionamento ad opera dell'uno o dell’altro circuito umano, in sentimenti,
creazioni; istinti, entusiasmi, utilita. Dell'insieme, un tratto caratteristico era pero il risalto da me dato ad
una estraneita spirituale impassibile e dominatrice piu che estatica, che per sua espressione precipua
avrebbe dovuto avere 'agitazione arbitraria delle forme. A tale stregua, il palese intellettualismo dell'arte pit
recente lo considerai come un aspetto non negativo, ma positivo, per la prevalenza della volonta sulla
spontaneita. Il distacco da ogni contenuto dei mezzi espressivi e il loro uso secondo le infinite possibilita
astratte era la tecnica da me indicata per suscitare, attraverso l'arte, presentimenti di uno stato superiore
dell'essere, che in quel mio primo scritto associavo perfino al « breve, raro balenare attraverso la grande
morte, la grande realta notturna della corruzione e della malattia », rappresentato da esperienze di mistici e



di veggenti. Certo. non mancavano sfaldature evasionistiche, in relazione alle mie accennate esperienze
personali; perod non fino al segno, che non si delineasse un orientamento specifico: al dadaismo facevo il
rimprovero di non essere pervenuto sino alla dimensione piu profonda (avrei dovuto usare l'aggettivo «
metafisica »); attraverso la distruzione, il sovvertimento, l'incoerenza, la contradizione e l'astrazione esso
pensava di liberare la « Vita » (quasi come in un esasperato bergsonismo), mentre per me si trattava di
qualcosa di altro, di diverso dalla vita.

In realta il movimento a cui mi ero associato, tenendo Tristan Tzara in alta stima, doveva realizzare ben
poco di cio che io in esso avevo visto. Se rappresento di certo il limite estremo e insuperato di tutte le
correnti d'avanguardia, tuttavia esso non si autoconsumo nell'esperienza di una effettiva « rottura di livello

» di la da ogni arte e di ogni consimile espressione. Al dadaismo fece séguito il surrealismo, il cui carattere,
dal mio punto di vista, era regressivo, perché esso per un lato coltivo una specie di automatismo psichico
gravitando verso gli strati subconsci e inconsci dell'essere, tanto da solidarizzare con la stessa psicanalisi, e
dall’altro lato si ridusse a trasmettere sensazioni confuse di un « dietro » inquietante e inafferrabile della
realta (specie nella cosidetta « pittura metafisica ») senza nessuna vera apertura verso l'alto.

Quanto all'arte astratta, essa doveva finire in una convenzione e in una accademia. Vi ¢ stata una pausa;

poi il secondo dopoguerra 1'ha vista risorgere e proliferare come un facile e spesso commercializzato
prodotto. Ando del tutto perduto, in tale ripresa, il suo valore non di nuovo indirizzo artistico bensi di
segno o traccia di una data situazione esistenziale, e soprattutto della tendenza alla trascendenza: valore,

che per me era stato quello essenziale. Peraltro, artisti allo sbaraglio che gia si erano associati al dadaismo,
come I'Aragon, il Soupault, I'Elouatd e il Breton, dovevano tientrare pit o meno nella normalita
assicurandosi un nome nella cultura corrente.

Per quel che concerne i miei contributi in questo campo nel periodo accennato, per la pittura ricordero

una esposizione personale di cinquantaquattro opere tenuta nel 1920 alla Galleria Bragaglia di Roma; segui
un'altra esposizione personale di circa sessanta opere a Bertlino alla galleria di Der Sturm di Herwart
Woalden e una seconda esposizione tenuta, insieme a Ciotti e Cantarelli, alla Galleria Bragaglia nel 1921,
oltre alla partecipazione a mostre collettive a Losanna, Milano e altrove. Alcune mie opere attrassero
l'attenzione di Sergej Diaghilef, il noto direttore dei primi balletti russi. Miei bozzetti per le scene del
Pelléas et Mélisende di Debussy sono stati ricordati in storie della scenografia italiana di avanguardia. Dei
miei quadri, diversi recavano il titolo di « paesaggio interiore » con l'indicazione di una data ora del giorno.
Altri erano pure composizioni lineari o cromatiche. Un gruppo minore risentiva ancora del « contenutismo
» futurista, anche se nella prima esposizione da Bragaglia usai, per esse, la designazione di « idealismo
sensoriale ». Nel 1921 smisi del tutto la pittura. Esaurita l'esperienza, andai oltre. Buona patte dei miei
quadri ¢ andata dispersa. Solo dopo circa quarant'anni, dal 1960 al 1963, qualcuno in Italia e in Francia ha
riportato l'attenzione su quei miei contributi, per il loro valore storico di anticipazioni. Fu anche proposta
una esposizione retrospettiva.

Nel campo della poesia, pubblicai qualcosa in alcune riviste francesi, a parte i poemi in appendice di Arte
Astratta. Pit degno di rilievo ¢ forse il poema in francese La parole obscure du paysage intérieur, uscito
nel 1921 per la Collection Dada in sole 99 copie numerate. Apprezzato dai principali esponenti del
dadaismo, esso chiuse la mia esperienza nel campo dell'arte d'avanuardia. Ho acconsentito alla sua ri-
stampa quattro decenni dopo, per le edizioni Scheiwiller, anche per significare che io non rinnego affatto le
mie passate esperienze e che sono lungi dal considerarle come dei « peccati di gioventu »; ho pero avuto
cura di spiegare la situazione e il periodo in cui il poema nacque: senza di che, il riapparire di quella
composizione avrebbe costituito motivo di perplessita per coloro che mi conoscono solo per la mia attivita
piu recente d'orientamento tradizionale.

Per un cenno, se la tecnica del poema era quella della poesia astratta e della cosidetta « alchimia delle

parole » (le parole usate soprattutto nelle combinazioni delle loro frange evocative dissociate dal senso
reale), tuttavia esso aveva anche un contenuto perché vi si descriveva una specie di dramma interiore, la cui
chiave era indicata in un detto d'inspirazione gnostica: « Si ridesto al Grande Giorno e per aver creato le
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tenebre conobbe la luce ». Nel poema prendevano alternativamente la parola quattro personaggi i quali
stavano a rappresentare date tendenze dello spirito. L'uno incarnava la volonta di un superamento
distruttivo e dissolutivo, il secondo - un personaggio feminile - I'elemento umano, affettivo o sentimentale
('« anima »), il terzo '« astrazione disinteressata » nella rarefazione creata via via nel « paesaggio intetiore »,
non disgiunta da una ironizzazione, 'ultimo la « contemplazione descrittiva », fungendo come una specie di
coro, registrando cio¢ le trasformazioni che si susseguivano nel paesaggio. Il tema fondamentale era quello
della oscurita esistenziale; della sorda, incessante gravitazione che sta al fondo della vita umana.
Distruzione e rarefazione vi intervenivano, pel presentimento di una superiore liberta e per effetto di un
diverso impulso. La parola « iperbole » - la cutva che tende assintodicamente all'infinito - chiude il poema,
il quale fu anche recitato dinanzi ad un piccolo pubblico di invitati in un cabaret romano del tempo (alle «
Grotte del I'Augusteo »), con accompagnamento musicale (Schonberg, ecc.).

Altre poesie scritte in quel periodo (come influenza, gli antecedenti erano soprattutto Rimbaud,

Mallarmé e il Maeterlink delle Serres Chaudes) avrebbero dovuto formare un volumetto intitolato Raaga
Blanda, rimasto inedito. In seguito, ad un certo momento si pensod ad organizzare un tiro birbone. Una
mia conoscente, amica di Papini, avrebbe dovuto presentargli i poemi chiedendo una sua prefazione per la
pubblicazione, indicandone come autore, con un nome immaginario, una persona che si sarebbe uccisa
giovanissima. In effetti, la persona che aveva attraversato, nei loro aspetti contingenti e problematici, quelle
esperienze ai margini dell'arte d'avanguardia era morta. Non scrissi poesie né dipinsi pit dopo la fine del
1921.

IL PERIODO SPECULATIVO.
L'IDEALISMO MAGICO E LA TEORIA DELL'INDIVIDUO ASSOLUTO

Al periodo « artistico » fece seguito quello filosofico, che va all'incirca dal 1921 al 1927 (anche se alcuni

libri scritti in tale periodo videro la luce solo piu tardi, fino al 1930). Come I'arte per me aveva avuto un
retroscena estra-artistico, cosi anche la filosofia ne ebbe uno estra-filosofico.

Ho accennato che il mio interesse alla filosofia risaliva alla mia prima adolescenza. Ma tale interesse si
associo sempre piu a quello per le dottrine riguardanti cio che ¢ sovrarazionale e trascendente. Gia da
ragazzo, vivissima era stata 'impressione provocata in me da alcuni romanzi del Merejkowskij - La morte
degli dei, La resurrezione degli déi - col loro sfondo di idee gnostiche e di sapienza pagana. Subito dopo
la guerra la mia attenzione si era pertanto portata direttamente su dottrine sapienziali, specie orientali, a
tutta prima facendo da tramite, spesso, quel che di esse era stato fatto conoscere da correnti spurie
contemporanee, teosofistiche e «occultistiche», che intendevano rifarsi a quell'antica sapienza, da esse
proposta come un antidoto contro il materialismo moderno ma anche contro la semplice religione
dogmatica o devozionale. Si trattava pero di miscugli, dove la parte predominante 1'avevano pregiudizi,
divagazioni e la deteriore materia fornita da presunte rivelazioni e da una presunta chiaroveggenza. Tuttavia
in ambienti del genere ebbi anche occasione di conoscere alcune personalita aventi un effettivo valore,
separabile dalle teorie a cui si appoggiavano. Ricordero Decio Calvari, presidente della Lega Teosofica
Indipendente di Roma, Giovanni Colazza, che egualmente a Roma dirigeva un centro antroposofico, cio¢
steineriano, il poeta Arturo Onoftri che, gia appartenente al movimento dell'arte d'avanguardia, dopo una
crisi spirituale aveva aderito allo stesso indirizzo, I'orientalista olandese Bernard Jasink, il pittore e «
occultista » Raul dal Molin Ferenzona.

Per via della mia insufficiente preparazione, nelle mie prime opere filosofiche, soprattutto nei Saggi
sull'idealismo magico, non mancano riferimenti che risentono delle accennate fonti sospette, quindi
soggetti a cauzione, ¢ da separarsi dall'essenziale. Pero, nel complesso, io mi mantenni indipendente, e di
fronte a quelle correnti dell'« occultismo » moderno il mio atteggiamento fu anzi assai spesso decisamente
critico e negativo. Nel mio caso, in quel periodo esse assolsero l'unica funzione utile, ma avventizia, che
esse in genere possono avere nel mondo attuale: quella di semplici punti di partenza. Dipende dalla
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qualificazione interna di ognuno che si senta astratto dagli insegnamenti da esse mediati, fermarsi a quel
piano cosi spesso promiscuo e divagante, ovvero risalire in un modo o nell'altro alle fonti autentiche della
sapienza tradizionale, riconoscendo tutti i casi in cui le speculazioni « occultistiche », antroposofiche,
teosofistiche e simili sono valse e valgono piu a discreditare che non a valorizzare quella sapienza.

Per me, si tratto senz'altro della seconda alternativa. Ad esempio, debbo a Decio Calvari le prime notizie
sul tantrismo. Ma poco dopo presi un contatto diretto con sir John Woodroffe (= Arthur Avalon),
principale e serio studioso di tale corrente, e dalle opere sue e dai testi originali indu da lui pubblicati trassi
il materiale che doveva servire di base al mio libro .'unomo come potenza.

Dal punto di vista oggettivo, i miei primi scritti del periodo filosofico (anche saggi e conferenze)
risentirono dunque di una commistione fra la filosofia e le accennate dottrine, commistione che talvolta si
presentd come una contaminazione non nei riguardi della prima, ma piuttosto delle seconde, le quali -
come in seguito dovevo nettamente riconoscere - subivano una forzata, estrinseca razionalizzazione.
D'altra parte, risulto pero evidente il contributo che una tale loro trasposizione forniva, per la soluzione di
alcuni problemi speculativi liminali proprio del pensiero contemporaneo e per un ampliamento essenziale
di orizzonti.

E' su questa linea che prese forma il sistema che chiamai dell'« idealismo magico », e anche « teoria
dell'Individuo Assoluto ». Come ¢ noto, il primo termine era stato gia usato da Novalis. Ma per quanto
Novwalis fosse uno dei miei autori preferiti e alcune sue intuizioni avessero avuto, per me, un valore
essenziale, 'orientamento del mio sistema fu molto diverso.

L'antecedenza, anzi la priorita del fondo estra-filosofico rispetto alle elaborazioni speculative risulta gia

dal fatto, che il mio primo libro uscito subito dopo il periodo artistico fu una presentazione del Tao-te-
ching di Lao-tze. E con un riferimento - talvolta assai discutibile - a questo antico maestro del taoismo
estremoorientale che anticipai alcune idee essenziali del mio sistema, mentre il libro costitui anche una
specie di anello di congiunzione fra le due fasi, certi lati antirazionalistici e paradossali di Lao-tze non
essendo privi di una certa affinita con le posizioni del dadaismo, a parte uno sfondo assolutamente diverso.
1l libretto usci nel 1923 presso l'editore Carabba col titolo Il Libro della Via e della Virti. La versione si
rifaceva soprattutto a quella di A. Ular e lasciava molto da desiderare. Qui sono pero da rilevare le « valenze
» da me date al testo, mentre va messa da parte, come frivola, la mia pretesa di allora di valorizzarlo «
criticamente » in termini di « pensiero moderno » usando talvolta alcuni luoghi comuni della filosofia
idealistica occidentale. Nel maestro cinese io apprezzavo « la calma, la trasparenza di un pensiero che non
conosce le contaminazioni del sentimento », colui che aveva saputo tracciare una metafisica del divino,
modello per un essere superiore, pel Compiuto, fuor da ogni misticismo, da ogni fede, in una impassibilita
magica e lucente. L'essenza di tale metafisica io la indicavo nella concezione della Via, del Tao, come
processo di un « essere » che si compie realizzando il « non-essere ». Il mondo, la creazione, come un fluire
eterno e un eterno produrre generato dall'atto atemporale con cui il Principio si distanzia da sé, si « svuota ,
realizzandosi cosi in una supersostanzialita (il simbolo del « vuoto »), substrato, base e senso di ogni
esistenza: alla stessa guisa che il vuoto del mozzo di una ruota ¢, di essa, l'essenza, il centro di gravitazione.
Naturalmente, era forte la tentazione di ravvicinare all’idealismo assoluto moderno questi concetti
appartenenti ad un quadro sapienziale. Tuttavia, anche se allora non ancora distintamente formulato,
affioro, mediato da Lao-tze, 'orientamento fondamentale per cui il sistema che successivamente costruii si
differenzio dalla filosofia idealistica. Infatti il «non-agire» di Lao-tze si contrapponeva decisamente alla
identificazione immanentistica del soggetto con l'atto, dell'atto col fatto, identificazione che io dovevo
aspramente combattere, in sé e nelle sue applicazioni storicistiche. Il principio, in fondo aristocratico, del
distacco e di una impassibilita qui stava invece in primo piano. Per imitazione del modello divino, il
Perfetto, I'« uomo reale» o «uomo trascendente» taoista non identificandosi con l'esteriore, non
intervenendo direttamente, non esteriorizzando il proprio Io con 'autoaffermazione, praticando invece la
rinuncia attiva ad «essere» e ad «agire» nel senso diretto e condizionato, con tutto cio realizza I'elemento
essenziale, entra nella Via, si rende inafferrabile, inesauribile, invulnerabile, insuscettibile ad essere piegato o
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ridotto all'impotenza, ma anche capace di esercita-re un'azione sottile, invisibile, magica (il wei-wu-wei, '«
agire senza agire», la spontaneita sovrana e irresistibile) che ¢ l'azione o virtu - té - della Via, del Tao.

Tutti questi motivi dovevo pero presentarli nella loro forma propria e con maggiore esattezza, purezza e
aderenza alle fonti in una seconda presentazione dello stesso testo, compilata circa trentasei anni dopo, per
sollecitazione di un mio amico, nel 1959, e uscita presso l'editore Ceschina con un diverso titolo (Il Libro
del Principio e della sua azione). Essa ¢ preceduta da un ampio saggio sul taoismo in genere. Molto
modificata e piu corrispondente alle esigenze scientifiche ¢ la stessa versione del testo. Ma, soprattutto,
nell'interpretazione sono del tutto eliminati gli spunti e le interpretazioni filosofiche idealisticizzanti e ogni
altro riferimento al pensiero occidentale moderno; invece il testo ¢ integrato nel contesto della spiritualita
estremo-orientale, a cui appartiene, ed ¢ chiarito e interpretato in termini « tradizionali », secondo
l'orientamento proprio al mio terzo periodo, a quello postfilosofico.

Quanto alla presentazione del 1923. a quel tempo non mi era ancora dato di avere una sensazione diretta

¢ autentica del clima spirituale di quella sapienza. E vero che avevo evitato i luoghi comuni plateali di
coloro che avevano parlato della « passivita » e del « quietismo » del taoismo e che di esso avevo
essenzialmente colto la dimensione superiore, metafisica. Pero non mancavano degli sfasamenti - cosi piu
di una volta avevo parlato quasi di una esclusione della trascendenza, avendo evidentemente in vista la
trascendenza ipostatica di certe filosofie o teologie accidentali. Solo nella seconda presentazione viene ben
chiarito come nel taoismo si tratti piuttosto di una « trascendenza immanente », della presenza diretta del
non-essere (nella sua accezione positiva, come essenzialita superontologica) nell'essere, dell'infinitamente
lontano (il « Cielo ») nel vicino, dell'aldila dalla natura nella natura, con ugual distanza sia dall'immanenza
panteistica che dalla trascendenza quali concetti semplicemente speculativi in corrispondenza ad una
esperienza diretta dovuta ad una specifica struttura esistenziale dell'uvomo delle origini.

In quel lavoro giovanile I'opposizione fra Io comune e Individuo assoluto era gia posta. Tuttavia

malgrado alcuni riferimenti e una appendice rifacentesi al Matjoi, interprete in termini esoterici delle
dottrine estremo-orientali, non diedi sufficiente risalto al piano essenzialmente iniziatico del taoismo e del
Suo ideale dell'« uomo reale » e dell'« uomo trascendente ». Io allora scrivevo: « Lacerata la massa delle nubi
opache di angoscia, di dubbio e di passione della nostra esterna umanita, egli (Lao-tze) fissa in una
atmosfera fredda e calma con pachi tratti I'anatomia, la logica interna del divino, la svela come la razionalita
stessa del reale e la fa quindi vera nello spitito con l'identificatla con la natura stessa dell'uomo in quanto
Individuo Assoluto, in quanto Perfetto. Ogni religione o filosofia susseguente, lungi dal superare le sue
posizioni, raramente ha saputo possederle in quella chiara e pura nudita in cui vissero nella mente del
grande Cinese. Oltre ad esse, non restano, nella storia, che i fuochi sparsi e incerti dei vari misticismi ». E
ovvia l'unilateralezza dell'ultima frase; a parte i « vari misticismi », riferimento piuttosto equivoco, non si
teneva conto di altre tradizioni a carattere parimenti metafisico di cui in seguito dovevo partitamente
occuparmi. Ingenua era, poi, I'idea di proporre questa sapienza trascendente quasi come un farmaco per la
coscienza moderna in crisi. Scrivevo: « La gran parte delle religioni e delle morali non sono riuscite che ad
insultare I'uvomo, perché lo hanno considerato come quel che egli non ¢, come una creatura... Tutto cio ¢
pero ormai inadeguato alla coscienza moderna, la quale ha incominciato a realizzare il senso della realta
assoluta e della solitudine della persona. Senonché prezzo di tale conquista ¢ stato tutto cio che prima
formava la sua vita e la sua fede: la sua illusione. Onde I'vomo appare oggi come un naufrago avvinghiato a
quell'lo che ancora non sa comprendere senza macchiarlo, ma che tuttavia intuisce essere la sua unica
certezza: senza religione né fede né entusiasmo, fra una scienza che in sé stessa si sfascia e una filosofia
esasperata in una formale, vuota sufficienza; assetato di liberta eppure irrigidito nel contrasto con una
natura, una societa e una cultura in cui ormai pit non si riconosce». Ein questa congiuntura che io
presumevo di indicare l'attualita delle dottrine di Lao-tze (e una analoga tematica fu da me svolta anche in
conferenze e al principio dei Saggi sull'idealismo magico). « L'uvomo modetno deve imparatre quell'To che
egli ancora non sa che balbettare in quelle deformi imagini che sono 1'Unico di Stirner o l'vomo delle
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ideologie sociali di Marx e di Lenin, 1'lo assoluto dell'idealismo o il soggetto lirico dell'estetica d'avanguardia
» (era stato dimenticato, nell’elenco, il superuomo del peggior Nietzsche).

Come punto di riferimento positivo indicavo dunque la via indicata da Lao-tze, interpretata come quella
dell'Individuo Assoluto. Se la tematica circa la crisi dell'uvomo moderno era esatta, ¢ a quegli accenni in altri
miei libri dovevo dare ampi sviluppi, tuttavia era palese I'equivoco inerente all'inserire un ideale iniziatico in
una « situazionalita » storica e al ridurlo quasi ad una formula generale: quell'ideale essendo invece
essenzialmente atemporale e non avendo a che fare con una qualche determinata societa o cultura, e,
quanto a realizzabilita, trovandosi lontano dall'« uomo moderno » piu che dall'uvomo di qualsiasi altra

epoca. Queste cose, allora, non potevo vederle con sufficiente chiarezza. Non mi ero ancora liberato da cio
che, in me stesso, risentiva della cultura e della mentalita moderna. Ma questo incontro con Lao-tze
risveglio di gia delle affinita elettive. Era gia intravisto 'ideale della superiorita olimpica, opposto ad ogni
attivismo e vitalismo occidentale.

Ed ora v'¢ da parlare delle opere sistematiche di filosofia da me scritte dopo tali anticipazioni.

L'impulso ad esprimere in modo sistematico col dovuto apparato erudito e nel gergo tecnico accademico
convenuto la visione del mondo e dei valori che gia prendeva forma in me, fu dovuto, in parte, ad una
situazione polemica. Nei miei studi filosofici il mio interesse si era portato sulla corrente dell'idealismo
trascendentale post-kantiano. A differenza della gran parte dei seguaci di tale scuola, io pero vedevo
chiaramente il fondo non-filosofico, prerazionale, di questa preferenza. Per me, tale fondo era la volonta di
dominio. LLo aveva gia riconosciuto abbastanza distintamente un autore di quel periodo, il Grunbaum, nel
suo saggio Amore e dominio quali temi fondamentali delle visioni filosofiche del mondo (in seguito,
doveva venire in voga l'analisi esistenzialista - anticipata da Nietzsche - o addirittura psicanalitica dei sistemi
filosofici), mentre non se ne rendevano conto i filosofi idealisti di mestiere che credevano di seguire una
pura linea « oggettiva » di speculazione nell'assumere quella filosofia. In detta mia preferenza si manifestava
pertanto 1'azione di una di quelle due componenti della mia « equazione personale », di cui ho detto al
principio. Nel contempo, allora ero persuaso che la corrente dell'idealismo trascendentale rappresentasse la
forma liminale a cui era giunta la riflessione critica applicatasi al problema della certezza e a quello della
conoscenza (al problema gnoseologico). E sentii quasi come una missione il riprendere le posizioni a cui si
era giunti su tale linea e l'andar oltre, arrivando sino in fondo, in aderenza rigorosa all'istanza originaria che
a tale filosofia aveva dato vita. Doveva poi risultare che questa era anche la via verso un
autotrascendimento immanente della filosofia in genere e che le opere filosofiche da me scritte si
presentavano come una specie di propedeutica per l'eventuale accesso ad un dominio che non era piu
quello del pensiero discorsivo e della speculazione, bensi quello dell'azione interiore realizzatrice, intesa a
superare il limite umano, azione considerata dagli insegna-menti dei quali in pati tempo avevo preso
conoscenza. Non per nulla come motto di apertura dei Saggi scelsi le seguenti parole di J. Lagneau: « La
filosofia ¢ la riflessione che finisce col riconoscere la propria insufficienza e la necessita di un'azione
assoluta partente dall'interno ».

L'idea, che questo passo ulteriore doveva essere fatto, impersonalmente, in me era cosi radicata, che

l'opera principale da me scritta, con non poco travaglio, anche per la vastissima preparazione specialistica
richiesta, la Teoria e Fenomenologia dell'Individuo Assoluto avendo trovato a tutta prima delle difficolta
ad essere pubblicata data la sua mole e il suo carattere non facile, io proposi ad un mio amico facoltoso di
pubblicarla a proprie spese sotto il suo nome: a me importava, cio¢, che venissero fissati quei limiti del
pensiero moderno, non mi importava la mia persona di autore (la proposta non ebbe séguito perché la
persona in quistione pretese di fare aggiunte e modificazioni, al che naturalmente non potevo consentire).
Quanto all'incentivo polemico dianzi accennato, esso derivo dal fatto che a quel tempo imperava in Italia

il neo-hegelismo crociano e poi, soprattutto, gentiliano. Avendo avuto rapporti con alcuni esponenti di tale
indirizzo, fui irritato dalla loro inaudita presunzione: semplici intellettuali, essi si atteggiavano a pontefici
del pensiero critico e ad annunciatori del verbo dello Spirito Assoluto, guardando dall'alto e tacciando di
dilettantismo pensatori a me cari che avevano disdegnato di dare a intuizioni e visioni profondamente
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vissute e di ben altra dignita una veste sistematica secondo le regole - per usare l'espressione
schopenhaueriana - della « filosofia da professori dei professori di filosofia ». Era, effettivamente, un
mondo di tronfia retorica. Repellente era, poi, per me, la coesistenza del tipo del piccolo borghese, del
docente stipendiato, coniugato e conformista, con la teoria, da lui sposata, dell'lo assoluto, libero, creatore
del mondo e della storia. Inutile dire che per costoro le dottrine sapienziali che io avevo cominciato ad
approfondire non erano che « superstizioni », residui da tempo superati dal dispiegarsi della «
consapevolezza critica »: modo di vedere, d'altronde, naturale, perché I'« illuminismo » laico era, malgrado
tutto, il loro vero fondo mentale.

Volli dunque regolare la partita. E a tale scopo mi misi a studiare sistematicamente ¢ nei testi originali 1
classici del pensiero idealistico, da Kant a Hegel e al secondo Schelling (fu cosi che dovetti imparare il
tedesco, a quel tempo la gran parte delle loro opere non essendo stata tradotta). Dopo questi studi, mi si
rese evidente I'incomparabile poverta e vuotezza degli epigoni italiani di cotesta filosofia, i quali ne avevano
ridotto all'assurdo le esigenze originarie col giuoco di bussolotti di una dialettica artefatta composta da un
paio di scarne categorie. Al che, nel Gentile si aggiungeva una prosopopea fumosa e un insopportabile
pedagogismo paternalistico . Qualunque ne fosse l'intrinseca solidita, che differenza rispetto alle opere
classiche dell'idealismo, quali la filosofia della natura e della mitologia di Schelling, la Fenomenologia dello
spirito e I'Enciclopedia di Hegel, le varie dottrine della scienza di Fichte: se non altro, dal punto di vista
della genialita, dell'inventiva, di un empito creativo, dello sforzo possente ad abbracciare articolatamente la
molteplice varieta della realta e della materia dell'esperienzal Il Croce, in una lettera mi fece l'onore di
giudicare un mio successivo libro come « ben inquadrato e ragionato con esattezza ». Da parte mia, se in lui
(che conobbi anche personalmente) riconobbi una maggiore signorilita e chiarezza rispetto al Gentile, non
potel perd non constatare il basso livello di un pensiero puramente discorsivo, che, alla fine, doveva
abbandonare il piano dei grandi problemi speculativi per disperdersi nella saggistica, nella critica letteraria e
in una storiografia di orientamento laico-liberale.

Comunque, coi miei studi ero ormai in grado di scendere in lizza contro costoro, sul loro stesso terreno.
Avevo appreso il loro gergo, l'uso del quale per essi era sinonimo di serieta e di pensiero aggiornato e «
scientifico ».

Quanto al contenuto, i miei orizzonti non si restringevano pero alla tematica idealistica di stretta
osservanza. A parte quanto si inspirava ad un sapere non discorsivo, come ho detto, all'orientamento di
base che doveva informare le mie costruzioni speculative contribuirono essenzialmente Nietzsche e
Michelstaedter; in piu, ebbe una certa parte la conoscenza del « personalismo » francese, con Lachelier,
Sécretan, Boutroux, Lagneau, Renouvier, Hamelin e lo stesso Blondel, per quel che concerne il concetto
della vera liberta: tutti pensatori affatto ignorati o appena sfiorati degli idealisti italiani, la cultura dei quali,
del resto, di solito era ristrettissima, provincialisticamente limitata appunto agli antecedenti della sola
corrente hegeliana, spesso non conosciuti nemmeno nei testi originali.

| Saggi sull'idealismo magico, usciti nel 1925 per le edizioni « Atanor », rapptresentarono una
anticipazione del contenuto della Teoria e fenomenologia dell'Individuo Assoluto: anticipazione pel
pubblico, perché in sé quest'opera era stata gia quasi condotta a termine, solo che non vedevo quando avrei
potuto pubblicarla.

Per cui, qui non ¢ il caso di dare separatamente un cenno su quel libro. A parte il suo nucleo critico e
costruttivo, in esso sono soltanto da rilevare due aspetti. Il primo riguarda ampi riferimenti alle dottrine
sapienziali e iniziatiche, il che al lettore comune, soprattutto al cultore della filosofia corrente, non poteva
non dare un senso di stranezza e di inusitatezza. Solo per un lato questa era una anticipazione di cio che
dovevo esporre eX-professo, con eliminazione delle scorie e delle fonti sospette e indirette, in opere del
periodo successivo, post-filosofico, in una forma adeguata al contenuto. Infatti qui si trattava di un estremo
sforzo di sistematizzare e di presentare nella loro logica immanente esperienze, discipline, realizzazioni
dell'alta ascesi, dello yoga, della magia e dell'iniziazione. Questo era soprattutto il contenuto del lungo
capitolo «I'essenza dello sviluppo magico », che doveva essere ripreso e sviluppato nell'ultima parte della
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Fenomenologia dell'Individuo Assoluto. Anche altri saggi usciti separatamente, per es. La purita come
valore metafisico (ed. Bilychnis), appartengono allo stesso piano razionalizzante e sistematizzante, e,
nell'insieme, rappresentano un tentativo quasi privo di precedenti: nessuno si era mai interessato a investire
col pensiero speculativo sistematico e dialettico una simile materia non ordinaria e, per molti, discreditata, a
prescindere dal Marcus, dal von Baader, dall'lHaman e dallo Schopenhauer in alcuni suoi saggi.

In secondo luogo, nell'ultimo capitolo del libro, intitolato ¢ Esigenze moderne verso l'idealismo magico

», 10 considerai un gruppo di pensatori moderni significativi al fine di ¢ individuare il motivo profondo che
informa le loro concezioni » e di « mostrare come, quando a tale motivo si desse libera efficienza,
all'interno dei loro sistemi... si sboccherebbe nelle posizioni dell'idealismo magico » delineate negli altri
saggi del libro. Si trattava di C. Michelstaedter, di O. Braun (nel suo caso, erano solo le scarse tracce di una
esperienza vissuta, fissate nel diario di questo adolescente caduto nella prima guerra mondiale), di G.
Gentile, di H. Hamelin e di H. Keyserling. Era una specie di critica immanente da cui doveva risultare la
necessita del passaggio alle concezioni da me difese, a parte la separazione e la raccolta degli elementi validi,
utilizzabili dal mio punto di vista. Naturalmente, in questi autori (la cui serie avrebbe potuto essere assai
allungata) non si trattava di semplice idealismo critico. A non meritare la attenzione concessagli era H.
Keyserling. Il conoscerlo di persona mi fece apparir chiaro di aver dinanzi un mero « filosofo da salotto »,
vano, narcisista e presuntuoso oltre ogni dire. Nei suoi libri mi aveva attirato la concezione della «
conoscenza creativa » che comportava uno spostamento di piano della coscienza tale da attivare la

funzione del ¢ senso » (del signi-ficato): il senso, che investe le cose e i fatti, li anima e li usa anche come
materiale di una libera espressione, in un quadro non solamente soggettivo come per esempio nel lirismo e
nell'arte, perché lo stesso substrato della realta potrebbe e dovrebbe essere investito, per rimuoverne la
necessita ¢ 'opacita. Non senza riferimento a certe dottrine orientali, il Keyserling aveva creato a
Darmstadt una «Scuola della Sapienza » che dopo una brevissima e effimera vita spari senza lasciar traccia
alcuna. In effetti, il suo creatore era, quale persona, l'ultimo che potesse rivestire la dignita di un Maestro.
Tutto si riduceva, in lui, a intuizioni sporadiche, come quelle che sono frequenti negli Slavi (il Keyserling
era un baltico), prive di ogni salda base.

Venendo al mio sistema, esso prendeva dunque le mosse da una critica immanente dell'idealismo
trascendentale, nella sua pretesa (o presunzione) di rappresentare il limite ultimo del pensiero « critico »
moderno (in seéguito, io dovevo dire, piu giustamente: di rappresentare il pensiero della crisi moderna).
Accettavo peraltro il detto di Hegel, che « ogni filosofia ¢ idealismo e che quando si presenta come un
nonidealismo essa ¢ solo un idealismo non del tutto consapevole di sé stesso » Nel contempo, mettevo in
luce il senso tiposto e la radice irrazionale dell'idealismo, consistente, come ho detto, in una volonta di
essere e di dominare, quindi, secondo il senso speciale da me dato a tale termine (su di esso, tornero piu
oltre), in un impulso essenzialmente « magico ». Indicavo come una manifestazione di tale tendenza il fatto,
che « l'esigenza di una certezza assoluta in quanto immanente » era stata il centro e il lievito di tutti gli
sviluppi della filosofia critica trascendentale. « Nella negazione di ogni "altro" quale risultato dell'indagine
logica sulla possibilita della conoscenza e, ad un tempo, come condizione egualmente necessaria per un
sistema di assoluta certezza, si ha I'appatizione, riflessa nel mondo delle idee, di un profondo conato
all'autoaffermazione e al dominio ». Era, dunque, una specie di analisi esistenziale dell'idealismo, anzi del
fondo dello stesso problema gnoseologico. Concludevo dicendo che « sono un Nietzsche, un Weininger,
un Michelstaedter a dare il senso ad un Descartes, a un Berkeley, a un Kant e a un Fichte ».

Senonché I'impulso in quistione nell'idealismo aveva subito una sincope, anzi un capovolgimento. Qui

avrei potuto patlare di un processo di dissociazione e di «autoalienazione»: l'ideale accarezzato da tali
filosofi si era proiettato e « realizzato » (nel senso che i psichiatri danno al termine « realizzare », con
riferimento ai processi allucinatori) sul piano astratto, speculativo, dissociandosi dall'individuo reale, dalla
totalita vivente della persona, la quale invece fu sempre piu esclusa e degradata. Io mostrai che in tanto
l'idealismo ha potuto procedere di fase in fase nella soluzione del suo problema speculativo, nel senso
dell'immanenza e della eliminazione di ogni trascendenza, in quanto si ¢ andati sempre piu oltre in tale
alienazione.
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Qui non ¢ il caso di riprodurre le mie argomentazioni. Mi limitero ad un rapido excursus, in un certo
modo, la « posizione» dell'idealismo si riassume nella formula di Berkeley: esse est percipi, ossia che 1'unico
essere di cul i0 possa concretamente e sensatamente parlare ¢ quello che corrisponde ad una mia
percezione, ad un mio pensiero o ad una mia rappresentazione. Di ogni altro essere, non so nulla, eppero ¢
come se esso non esistesse. Tale posizione ¢ stata ampliata (al che, io stesso ho contribuito) col riferirsi non
solo al percepire ma a quel fondo comune di ogni facolta che ¢ costituito da un atto elementare della
coscienza. Gli idealisti assoluti a questo « atto » hanno dato il carattere di un « porre ». Se Schopenhauer
aveva detto (sulle orme di Kant): « il mondo ¢ la mia rappresentazione », costoro (sulle orme di Fichte)
dicevano: « il mondo ¢ la mia posizione », mentre gli epigoni parlarono addirittura di « creazione ».

Bastava una certa abilita per venire a capo di tutto cio di cui I'lo sa solo mediatamente (attraverso altri
soggetti, la vita associata, la cultura, la storia, ecc.). Il fatto basale, e in fondo banale, sussisteva: togliendo a
tutto cio il carattere di contenuto della mia coscienza, del mio pensiero e della mia esperienza o come
altrimenti si voglia chiamare la funzione del «per me», esso svanira nel nulla. 1l circolo ¢ chiuso.

In un solo punto quasi tutti gli idealisti non andavano sino in fondo, per ragioni meno teoretiche che

non moralistiche e « umane »: nei riguardi della negazione di ogni realta a sé degli altri soggetti, degli altri «
Io ». Vari espedienti speculativi erano stati usati per girare questo punto scabroso ed evitare la prospettiva
raggelante della solitudine cosmica dell’Unico in mezzo ad un mondo di Maya riprendente non solo la
natura e le cose e i cieli ma anche gli altri esseri. Ma io non mi arrestai e mostrai l'inevitabilita del cosidetto
« solipsismo » (termine alquanto inadeguato) qualora si tenga fermo alla gnoseologia idealistica. Del resto, a
parte gli argomenti speculativi, il sogno non ci offre forse l'esempio di altri esseri che sembrano reali, che
compiono cose imprevedibili e che possono perfino terrorizzarci, mentre non sono che proiezioni della
nostra fantasia? Peggio, poi, se si mettono in evidenza 1 caratteri di coerenza e di logica che, a differenza di
quello del sogno, il mondo detto reale presenta. Tutto cio, al luogo della disordinata esperienza onirica,
presuppone infatti l'uso condizionante di categorie della ragione che, come si sapeva fin da Kant, esistono
solo in noi, nel soggetto trascendentale: senza di che, tutto resterebbe nello stesso stato incoerente della
pazzia o del sogno. Sul piano puramente gnoseologico, cio¢ critico-conoscitivo, anche qui il circolo era
chiuso.

Il mondo puo essere solo il « mio » mondo. Se anche vi fosse qualcosa in piu, qualcosa di « oggettivo »,
mai potrei saperne: nel punto di saperne - come le cose si trasformavano in oro non appena toccate da
Mida - esso si trasformerebbe in mio pensiero, in mia esperienza o rappresentazione: soggiacerebbe cioe, in
un modo o nell'altro, alla mia condizionalita. Su tale base, sembrava eliminato ogni dubbio, veniva chiusa la
porta al mistero, all'To veniva fornita una rocca salda e inaccessibile, dove poteva sentirsi sicuro, libero e
dominatore.

Ma ad un pensiero sufficientemente rigoroso - e onesto - era facile scoprire la crepa profonda di tutto
questo sistema. Si ¢ che un conto ¢ affermare che il « mondo ¢ la mia rappresentazione », la mia esperienza,
il mio « pensiero », un altro ¢ dire: « il mondo ¢ la mia posizione » o «creazione ». Un conto ¢, poi, I'lo degli
idealisti, un altro 1'lo a cui ognuno puo riferirsi concretamente, non in teoria e facendo della filosofia, ma in
pratica. Una volta che il mondo non solo delle idee vere e proprie e dei sentimenti ma anche quello delle
cose e degli esseri nello spazio e nel tempo sia stato considerato reale e certo solo come pensiero e sistema
del pensiero, resta pur sempre da chiedersi in che situazione si trovi, alla fine. 1'lo in un tale mondo ¢
immanentizzato » e di fronte alla funzione che lo « pone ». Se I'lo avesse in proprio soltanto l'astratta
facolta del pensare, la difficolta sarebbe ancora superabile. Si potrebbe concepite 1'lo come una specie di
impersonale macchina trascendentale che promana e fa sfilare automaticamente dinanzi a noi tutto cio che
si conosce e che si sperimenta, pitt 0 meno come succede appunto nel sogno, in cui raramente si ha la
coscienza di essere, oltre che lo spettatore, anche il creatore di quel che ci fa vedere e vivere l'automatismo
della nostra fantasia. Ma ridurre 1'lo ad una cosa simile non ¢ possibile nemmeno nei riguardi della psiche
del piu inebetito e stupefatto degli esseri umani. Era allora accaduta che, come un Atlante che si scarica del
suo peso cosmico, l'idealista era scartato dall'lo reale, si era rifugiato nel cosidetto « Io trascendentale » 0 «
Spirito Assoluto », detto anche Logos, Idea o Atto Puro, facendogli dono dell'attivita cosmogonica e non
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esitando a dichiarare che, di fronte ad un tale Io, la personalita concreta del singolo non ¢ che una illusione
e una finzione - un « fantoccio dell'immaginazione », ebbe addirittura a chiamarlo il Gentile. E si
parteciperebbe alla verita, alla certezza, alla realta, all'eticita, alla spiritualita e alla storicita nella sola misura
in cui ci si identifichi con quella entita.

Qui si innesto direttamente la mia critica. L'To - dissi - non si definisce tanto in termini di semplice «
pensiero », « rappresentazione » o « soggetto gnoseologico » quanto di liberta, di azione e di volonta, e
basta solo mettere al centro questi valori per far entrare in crisi tutto il sistema dell'idealismo astratto.
Infatti se I'« Io trascendentale » degli idealisti non doveva essere un altro nome per quel Dio creatore nei
cieli che da questi filosofi veniva considerato come una ipostasi superstiziosa e acritica, « posizione », essa
stessa, del pensiero, se esso doveva essere rapportato come che sia al nostro essere reale. la conseguenza
era un paradossale collasso regressivo.

Anzitutto gran parte del pensiero non in senso proprio ma « trascendentale » (quello a cui corrisponde il
mondo delle « apparenze » oggettive) posso attribuirmelo (tanto da considerare quel mondo come ¢ posto
» da me) solo se mi riferisco ad una funzione inconscia. Cio I'aveva gia messo in luce E. von Hartmann con
una seria critica realistica che per gli idealisti valeva naturalmente come inesistente. Al carattere di
incoscienza di quella funzione andavano poi aggiunti quelli di non-intenzionalita, di non-previdibilita e di
contingenza, perché nessun idealista potra mai dire d'anticipo, ad esempio, quel che « porra » il « suo »
pensiero nelle specie dell'uvomo che incontrera dietro 1'angolo o delle parole che un suo interlocutore
pronuncera. Ulteriore carattere, la passivita. Qui si inseriva anche la mia critica alla famosa formula
hegeliana dell'identita del reale e del razionale (« tutto cio che ¢ reale ¢ razionale e tutto cio che ¢ razionale ¢
reale ») e a quella analoga, post-hegeliana, dell'identita del reale e del voluto, del fatto e dell'atto, con la
conseguente teoria della si puo riguadagnare la riga con l'aggiunta fatta nella pagina seguente cosidetta «
volonta concreta ». Di fronte a tali formule era infatti da chiedersi se cio che ¢ reale lo si dice tale perché
razionale e, analogamente, se quel che accade lo si dice reale perché voluto (eppero reale nella sola misura
in cui puo dirsi davvero voluto, per il resto rimanendo non-reale quale correlativo ad una privazione della
volonta), ovvero se lo si dice voluto (come « fatto dell'atto », come « posto », ecc.) solo perché reale, ossia
pel semplice e irrazionale fatto del suo esserci o accadere.

Era evidente che per la grandissima parte del « porte » o « creare » dell'lo trascendentale solo la seconda
alternativa ¢ la giusta; negli idealisti assoluti ¢ la realta a determinare cio che essi assumono come razionale
e come voluto, il che praticamente equivale a riconoscere una fondamentale passivita del vero Io, a un farsi
dire dalle cose, dalla storia, dalle contingenze, ecc. quel che « liberamente » si sarebbe voluto. Per ridurre
all'assurdo le formule accennate addussi un argomento drastico: un idealista messo alla tortura dovrebbe
giudicare « razionale » e « voluto da lui » (dal « vero » o) la situazione in cui si trova, perché « reale », e
dovrebbe considerare come fisima e velleita irrazionale del soggetto empirico, « fantoccio
dell'immaginazione », la sua rivolta e la sua sofferenza. Per una grandissima parte dei contenuti
dell'esperienza, sia nel campo teoretico che in quello pratico, si ripresentava una situazione analoga. (In un
capitolo di un libro uscito assai pit tardi, Gli Uomini e le Rovine, dovevo accusare, in particolare,
l'immoralita di tale dottrina nelle sue applicazioni storicistiche e politiche).

Generalizzando, come base fondamentale posi la distinzione fra atto veramente libero e atto « passivo »,
da me chiamato anche « spontaneita ». Nell'atto libero vi ¢ un intervallo fra possibile e reale, e una
eccedenza del primo rispetto al secondo, nel senso che un potere precede e domina l'atto come estrema
ragione del suo avvenire o meno, dell'essere questo e non un altro atto. Nell'atto passivo o spontaneo tale
intervallo manca, vi ¢ un passaggio diretto e cogente all'azione (o percezione, rappresentazione, ecc.) come
in un automatismo, e il possibile si esaurisce senza residuo nel reale, in cio che accade, si sente, si vede, ecc.
Percio nei riguardi di una « spontaneita » posso patlare di qualcosa che ¢ bensi « mio » ma che non ¢ « me »,
perché, come nel caso delle emozioni e delle passioni, non posso dire di provocarla direttamente ed io non
sto rispetto alle determinazioni di essa in un rapporto di causalita incondizionata e di possesso. Fissai
dunque questo punto basilare: un conto ¢ non essere determinato da altro (dall'esterno), un altro ¢ essere
veramente, positivamente libero. Nella Teoria dell'Individuo assoluto un lungo capitolo ¢ dedicato ad una

18



critica di tutti i concetti di una falsa liberta, critica quale, io credo, da nessun altro ¢ stata condotta in modo
cosi radicale.

La conclusione di tutta la mia argomentazione era dunque questa: in tanto la riduzione idealistica della
natura e di gran parte del mondo dell'espetienza reale a una posizione dell'lo riesce, « in quanto si riduce
I'To stesso a natura, cio¢ in quanto di quell'lo, che ¢ liberta, non si sa nulla o, meglio, si fa come

se non si sapesse nulla, e con un evidente paralogismo si identifica il concetto dell'To con quello del
principio di spontaneita, che ¢ poi quello della natura ». Risultando che in rapporto all'lo vero, l'attivita
trascendentale cosmogonica o doveva essere giudicata affatto inconscia, o avrebbe i caratteri di una attivita
passiva, inintenzionale, imprevedibile e afinalistica, meramente « spontanea », appariva dunque che se gli
idealisti avessero seguito praticamente, sul serio e non in semplici filosofemi, il principio della adeguazione
della persona reale all'lo trascendentale, all'atto puro o come altrimenti chiamavano il loro nuovo dio, essi
avrebbero imboccato la via di una, assoluta regressione nel sub-personale, ancor piu che i vari filosofi della
« Vita » e dell'irrazionale, considerati dagli idealisti con altezzosa sufficienza. Indicai nelle varie tappe della
filosofia trascendentale - da Kant a Fichte, Schelling, Hegel. Weber, Gentile - una fuga progressiva dall'lo
reale: « I'lo non si fa la forma che domina gnoseologicamente la contingenza dei fenomeni - lo schlegeliano
" caos al di fuori del sistema " - che come la coscienza attuale del Gentile, ossia nell'adesione assoluta
all'atto spontaneo (rappresentativo) secondo cui le cose divengono e si affermano nella coscienza dell'To,
eppero per una specie di passivo misticismo che in concreto si identificherebbe con un assoluto, stupefatto
fenomenismo... L'individuo non consiste ma cede, non domina le cose ma vi si scioglie. E la via della
decadenza ».

Qui finiva la parte critica del mio sistema e prendeva inizio quella costruttiva. Che restava da fare, una
volta riconosciuto con lealta e coraggio un simile stato di cose? Per chi avesse vissuto seriamente
l'esperienza idealistica non limitandosi a far della filosofia ad uso universitario, vi era solo da liquidarla
come una specie di delirio, ovvero da trovare qualche scappatoia per introdurre di contrabbando una
qualche trascendenza religiosa. Se invece si teneva fermo, non c'era che da calcare la via pericolosa che io
cercai di indicare.

Soprattutto qui debbo limitarmi a degli accenni. La parte positiva del mio sistema prendeva inizio dalla
postulazione dell'esperienza del puro o, dell'lo distaccato, centro a sé, v puro essere, autoevidenza
assoluta, anteriore ad ogni contenuto determinato della coscienza e alla stessa facolta del pensare (donde, in
opposizione a Descartes, non « penso, dunque sono », bensi « sono, dunque penso », il pensiero venendo
concepito solo come una facolta o possibilita dell'lo). Questa esperienza veniva soltanto postulata, cioe:
essa ¢ contingente, puo intervenire o non intervenire, ¢ indeducibile, ¢ assoluto principio a sé stessa. In
termini analoghi Weininger aveva parlato dell'« evento dell'lo ». Rimbaud dell'« Io, che ¢ un altro », la
metafisica indu del S¢, dell'atma come pura luce, I'antichita classica del ~". In seguito, la fenomenologia
husserliana (che io allora ignoravo del tutto) doveva tentare una via analoga (fermandosi, pero, subito dopo
averla imboccata) nel parlare della riduzione o distruzione fenomenologica che deve mettere a nudo, come
evidenza basale, un tale lo, « puro immobile centro di luce ». L'importante, qui, ¢ che non si tratta di nulla
di pensato e di teorico, ma di un puro fatto dell'esperienza, seppure non della espetienza corrente.

Dopo di che, passai a definire il concetto di valore, dando alla parola un senso tutto speciale. Si trattava
dell'unico rapporto « secondo giustizia » che quell'lo poteva avere con le « determinazioni », espressione
che nella mia terminologia designava ogni contenuto dell'esperienza vissuta. Tale rapporto doveva
includere tre elementi: la trasparenza, nelle determinazioni, di un significato (significato vissuto, non
astratto, intellettuale), una relazione diretta di unita con sé nella determinazione (possesso o dominio),
infine il carattere di cio che si rifa ad un volere nudo e libero.

Ma tener fermo a quell'lo e, poi, a tale principio, o imperativo, del ¢ valore » come condizione per la «
razionalita », in senso superiore, dell'esistenza, significa trovarsi, su di un altro piano, dinanzi a difficolta
analoghe a quelle dell'idealismo astratto. Infatti, come ¢ evidente e assoluta la realta di quell'lo (tale deve
apparire, una volta che si abbia avuta I'esperienza da me postulata), altrettanto ¢ evidente, in quello che io
chiamai « lo stato empirico dell'esistenza », la presenza di una materia e di una esperienza, il rapporto delle
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quali con me non ¢ certamente, di fatto, quello proprio al « valore ».
Io a quel tempo non conoscevo nulla dell'esistenzialismo - molti anni dovevano passare prima che

questa filosofia, insieme alla fenomenologia husserliana, venisse in voga, in base al mutarsi del clima
generale della attuale civilta. Ma, in fondo, io qui ne riproducevo la tematica essenziale, cio¢ il paradossale e
irrazionale coesistere e vicendevole implicarsi, nell'esistenza reale, del finito e dell'infinito, del condizionate
e dell'incondizionato. Ho gia detto della crisi che, personalmente, avevo attraversato anni prima in margine
ad una tale situazione.
Ma mentre I'esistenzialismo doveva fermarsi alla constatazione di tale paradosso e di tale irrazionalita,
indulgendo allo stato di crisi che allora necessariamente ne deriva ovvero cercando anche qui delle evasioni
pagate con un cedimento interno (in parte, cio lo misi in luce in uno dei miei ultimi libri, Cavalcare la tigre,
contenente anche un esame critico dell'esistenzialismo), io di quella struttura dell'esistenza feci un punto di
partenza per la mia teoria dell'Individuo assoluto.

Qui intervenne di nuovo il concetto dell'assoluta liberta. Nella critica all'idealismo avevo rilevato come,
in un mode, o nell'altro, da esso sempre venisse introdotta surrettiziamente una formula dogmatica iniziale.
Per esempio, si parlava della « dialettica del logos concreto », in forza della quale lo spirito deve rompere la
sua pura identita, distinguersi con '« autoporsi » (che veniva fatto sinonimo del porre l'oggetto
determinato, o il non-Io) per poi riconoscersi in esso, il che comporterebbe un divenire. Ma perché lo
spirito deve far questo? Se si risponde: perché altrimenti lo spirito non sarebbe spirito, ma natura, vi ¢ da
ribattere: perché mai non dovrebbe essere primo: « la liberta deve essere »: anche da altri, per esempio
dall'Hamelin, tutto lo sviluppo delle categorie con cui essi cercarono di spiegare idealisticamente e di
giustificare il mondo dato, o almeno gli aspetti fondamentali di esso, era stato ricondotto al processo dello
spirito « che si costruisce la propria liberta ». Ma, di nuovo, era da chiedersi: esso se la costruisce
liberamente ovvero secondo necessita? Nel secondo caso, era evidentemente uno scherzo patrlare di liberta,
si soggiaceva ad una legge data, simile ad ogni altra.

Cosi passai a difendere la concezione di una liberta assoluta, anteriore, in un certo modo, a sé stessa

(quale liberta realizzata), di una liberta come puro arbitrio che poteva scegliere incondizionatamente sia sé
stessa, sia il contratio, ossia la negazione di sé stessa. E cio equivaleva a dire che all'lo doveva essere aperta
sia la via del « valore » (nel senso sopra indicato), sia quella del non-valore, al titolo di due opzioni
compossibili.
Ma a tale stregua appariva risolta in un significato sopraordinato la situazione paradossale e irrazionale
dello « stato empirico di esistenza ». Il coesistere di fatto del finito e dell'infinito, del condizionato e
dell'incondizionato drammatizza, per cosi dire, la duplice possibilita e chiama ad una decisione
fondamentale. « Come il fuoco potrebbe riprendere 'esistenza del combustibile nella sua profonda volonta
di attuarsi, di divampare, cosi I'lo, che vuole sé stesso come autarca, puo riprendere in sé il suo non-essere
e, a dir vero, come la materia dalla quale soltanto potra far scaturire lo splendore di una vita e di una attivita
assolute».

Dottrinalmente, la conseguenza era il definirsi di due vie: la «via dell'altro» da un lato, la «via

dell'Individuo Assoluto » dall'altro lato. A tale riguardo, avevo tratto dal Michelstaedter e poi sviluppati
adeguatamente alcuni punti di riferimento. Il Michelstaedter aveva parlato della « via della persuasione »,
intesa come quella dell'essere che consiste in sé, che possiede in sé il proprio principio e il proptio valore,
che non scarta, ché non sfugge alla propria deficienza esistenziale ma l'assume e la risolve. Opposta a tale
via era quella della ¢ retorica », cio¢ di colui che fugge al possesso attuale di sé, che si appoggia ad altro, che
cerca l'altro, che si rimette ad altro per « persuadersi » in una fuga nel tempo, secondo una oscura necessita
e un incessante bramare, indefinitamente, il cedimento iniziale escludendo ogni arresto del processo in un
possesso. 11 Michelstaedter probabilmente ignorava che una simile concezione corrisponde, in essenza, a
quella del buddhismo e anche dell'antica misteriosofia. Alla « via dell’altro » (che io chiamai anche « via
dell'oggetto ») fa riscontro, nel buddhismo, il samsara, il mondo inferiore del divenire procedente dalla sete
e dalla brama, e nell'antica misteriosofia il « circolo della generazione », detto anche della necessita. L'altra
via era quella degli Svegliati e dei Liberati del buddhismo, dei consacrati degli antichi Misteri.
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11 tratto nuovo e audace della mia concezione era il considerare entrambi le vie come identicamente

valide: 'una doveva essere possibile e valida quanto l'altra, in nome della suprema liberta. Il vero assoluto
doveva comprendere la possibilita sia dell'assoluto che del non-assoluto.

A causa della sua stessa natura la « via dell'altro » non ¢é suscettibile che di una determinazione strutturale
schematica, in essa reiterandosi uniformemente una situazione elementare. Determinabile partitamente era
solo la « via dell’individuo Assoluto »: descriverla fu il compito che mi proposi nella seconda parte della
Teoria e, poi, nella intera Fenomenologia.

Tralascio di patlare della nuova teoria della certezza che qui poteva formularsi; essa era stata gia 'oggetto

di un saggio, « Le tre epoche del problema della certezza » uscito in tedesco nella rivista LOgOS e poi
tiprodotto come la prima parte del mio L'individuo e il divenire del mondo (Libreria di Scienze e Lettere,
1926).

Faro invece cenno all'inquadramento generale.

Presi le mosse dalle posizioni idealistiche, quali la mia precedente critica le aveva chiarite. Il mondo ¢ «
posto » dall'To. Risulta pero evidente, nella gran parte dei casi, la mia impotenza, la carenza del « valore »
rispetto a tale « porre ». Per spianare la via, passai ad una critica del realismo filosofico: per spiegare il
nonpotere dell'lo il realista fa intervenire un essere reale, a sé, che ci si rivelerebbe nella rappresentazione,
nell'imagine, nella percezione, e le determinerebbe. Ma questa inferenza, oltre ad essete gnoseologicamente
illecita (¢ un « uso trascendente del principio di causalita », disse Kant), non s'impone affatto. Basta infatti
riferirsi ad una attivita che, pur essendo dell'lo, abbia un carattere di necessita, cio¢, appunto, ad una «
spontaneita », con la corrispondente « privazione » della volonta e del rapporto proprio al « valore ». Ci si
poteva e doveva limitare a questa constatazione.

Nella via dell'Individuo Assoluto l'imperativo ¢ di non fuggire a questa deficienza, di « non concedetle,

per scampare al suo peso, una realta a sé » (facendole corrispondere una realta distinta - natura, « cosa in sé
», Dio) ma, dopo averla riconosciuta, farsi sufficiente all'insufficienza, prender questa tutta su sé e tener
fermo: essere (la privazione), intendere tutto cio su cui non si puo non come realta e come valore (come
secondo il cedimento proprio all'identificare il razionale col reale, il voluto col reale) ma come una
negativita. Dila da cio, affermare l'atto che la consuma c cosi che quel che, nel deficiere dell'attivita
centrale, non era, Sia, di assoluto essere ». In breve: non doveva esser chiamato essere il non-essere (la
privazione). Nel suo senso, il processo postulato appariva analogo, su scala cosmico-gnoseologica o
ontologico-gnoseologica, a quello di chi reagisce contro una passione o un istinto, si scioglie dalla sua
necessita, lo trasfigura in un vero atto. Cosi etica e ontologia confluivano. Né mancava uno sfondo
escatologico: la natura, quale « privazione », non-essere; il punto del realizzarsi dell'Individuo Assoluto
come quello in cui essa ¢ redenta e passa nello stato di un essere assoluto, racchiudente il suo principio e la
sua fine (la « consumazione finale », I'ekpurosis).

Cio comportava un superamento dello stoicismo preso in un senso amplificato, e una critica alla

posizione del Michelstaedter. L.a premessa idealistica - mantenuta - lega inesorabilmente I'lo al mondo; non
posso sfuggire al mondo perché esso ¢ la mia rappresentazione. Resta bensi aperta la « via dell'altro », la via
dell'identificazione bramosa che pone il reale e il senso dell'essere nell'altro da me. Ma in quella
dell'Individuo Assoluto, io non posso isolarmi in una astratta sufficienza, contrapponendo I'lo come valore
al non-valore del mondo, a cui nego una realta, ma che tuttavia esiste. Posto da me (anche se non come
volonta libera ma come « spontaneita »), del mondo io sono responsabile. Se non devo essere dilacerato nel
nucleo del mio essere, esso deve esser risolto nel « valore » Si ripresentava quasi la concezione
gnosticomanichea dell'Uno cosmico crocifisso nel mondo come senso dell'esser-nel-mondo, ma senza ne
dualismo ne pessimismo. un circolo chiuso che non ammette scuse o fughe. L'Io stoico e ’'Unico di Stirner
dovevano passare nella forma dell'atto puro aristotelico risolutore del mondo della necessita e della vita
mista a non vita.

Come sintesi di tutta questa concezione vale forse riprodurre una pagina dei Saggi sull'idealismo magico:
« La mera attivita rappresentativa ¢ condizione necessaria, ma non sufficiente della realta delle cose, dato
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che queste cose vengano riferite ad un 10. Io posso dire di aver poste le cose, ma in quanto sono
spontaneita, NON in quanto sono un io, cio¢ liberta. Ora dire che io, come Io o principio sufficiente
autarches non posso riconoscermi come causa incondizionata delle rappresentazioni (v.d. della natura),
non vuole dire affatto che queste rappresentazioni siano causate da " altro " (da cose reali o esistenti in s¢),
ma, semplicemente, che io sono insufficiente ad una parte della mia attivita, la quale ¢ ancora spontaneita —
che una tale parte non ¢ ancora "moralizzata", che 1'lo, come liberta, in essa soffra una " privazione ". Per
cui il realismo, come si ¢ detto, va respinto pour une fin de non recevoir. Quando allora si potra affermare
veramente il principio dell'idealismo, che I'lo pone le cose? Quando l'individuo abbia trasformato in un
corpo di liberta I'oscura passione del mondo, v.d. quando abbia fatto passare la forma secondo cui egli vive
l'attivita rappresentativa da spontaneita, da coincidenza di realta e possibilita, a in-condizionata, arbitraria
causalita - a potenza. Dinanzi a questo compito, l'idealista invece fugge: all'atto reale che, possedendole,
annulla le cose, egli sostituisce l'atto discorsivo, che le riconosce e si appoggia ad esse. Egli chiama essere il
suo nNon-essere, chiama reale cio che, essendo privazione della sua potenza, dovrebbe invece, secondo
giustizia, dire irreale, e cosi conferma questa privazione, la adula e si pasce ince-stuosamente di essa.
Insufficiente al punto dell'lo, egli abdica, e si scioglie sulle cose; e la "razionalita ", I' "idealita", la "storicita",
la "liberta concreta”, I' "lo trascendentale”, ecc., non sono che tanti nomi di questa fuga, non sono che i
simboli della sua impotenza, che il valore dato secondo violenza a cio che, in relazione al punto dell'lo o
della moralita (nel senso weiningeriano e michelstaedteriano del termine), & non-valore - motte e oscurita:
naturar.

Tuttavia sembrava sussistere una crepa nel sistema di questo nuovo immanentismo assoluto. Anche ad
ammettere lo sviluppo risolutivo proptio alla via dell'Individuo Assoluto, veniva riconosciuto, al punto di
partenza, lo stato della «privazione » come un mistero non spiegato. Ma io negai lo stesso problema, in
primo luogo rilevando la condizionatezza di tale oscurita, perché essa appare come tale solo in funzione del
porsi dell'lo assoluto: senza questo porsi, quel carattere ¢ inesistente (cosi in chi si lasci semplicemente
vivere, in chi si immedesimi dionisicamente nella « vita », ecc.). In secondo luogo, io chiedevo: perché mai
cio che sta prima dovrebbe essere cio che ¢ pieno e perfetto? Si poteva presentare la « privazione » (il
concetto che faceva da chiave per spiegare il presunto non-Io) come cio che, in via affatto naturale, ¢
proprio a tutto cio che ¢ in potenza ma che puo procedere in uno sviluppo fino alla completezza di un atto
perfetto. Cio, peraltro, mi dava anche modo di indulgere ad una fisima di cui a quel tempo non mi ero
ancora del tutto liberato, a quella del « valore », preso ora non nel senso anzidetto e speciale, ma in quello
morale idealistico: se all'inizio vi fosse il perfetto, che senso avrebbe, per 1'lo I'attivita , lo sforzo, la lotta?
Essere, verita, certezza non stanno « dietro » ma « avanti », sono dei compiti - affermai. Fra persona e
soggetto universale non vi ¢ alterita ma progressivita: la persona ¢ il soggetto universale in potenza e il
soggetto universale ¢ la persona in atto. Giunsi a dire: « Se Dio ¢, I'lo non ¢ », a patlare della « creazione di
Dio » come una pura possibilita dell'To. In séguito mi guardai dall'insistere su questo pathos e misi le fisime
del « valore » e del « creare » a carico dell'ideologia plebea da self-made-man, collocando nel giusto posto -
relativizzandole - le prospettive ora accennate.

Restava pero valida la concezione di uno sviluppo autonomo e libero da un meno ad un piu con uno
sfondo ontologico, quasi in senso aristotelico, con un atto puro, una « monade delle monadi » o un « dio »
posto al termine di esso. E cosi che la dialettica di cui mi servii nel tracciare la « fenomenologia » non fu
quella di tipo hegeliano quale trapasso fra opposti e negazione del « finito », bensi una «dialettica dei distinti
» nel senso di un passaggio dall'informe al formato e all'individuato, in gradi sempre piu alti di integrazione,
di completezza e di liberta. Da tale punto di vista era peraltro da dirsi: non esiste I'lo assoluto, ma la
possibilita - contingente - dell'To di rendersi assoluto.

Altri problemi tecnici speculativi furono da me affrontati, come quelli del rapporto fra essenza e

esistenza, ulteriore scoglio dell'idealismo astratto. Questa filosofia era stata sempre incapace di rendere
adeguatamente conto della differenza fra una cosa rappresentata (o concetto di essa - 'essenza) e una cosa
reale, differenza che in un modo o nell'altro sempre si presenta nello stesso cerchio chiuso
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dell'immanentismo. Per una soluzione, io mi rifeci di nuovo al concetto della potenza e a quello dei gradi
intensivi. L'idea ¢ una realta debole, la realta ¢ una idea potente (o piu potente). Non v'¢ iato, vi ¢ solo una
differenza d'intensita. Taine aveva definito la percezione come una « allucinazione vera », Berkeley aveva
distinto la rappresentazione « reale » da quella semplicemente mentale col riferire la prima ad « un piu
potente spitito », il che equivaleva appunto ad una differenza intensiva. Altra mia formulazione: l'idea ¢ una
realta in potenza, la realta ¢ una idea in atto. Era una teoria audace e pericolosa. Anch’essa conduceva
all'azione. Paradossalmente, ci si poteva riferire al processo graduale di un Io il cui potere andasse da quello
di pensare semplicemente a quello di immaginare magicamente, di suggestionarsi, poi di suggestionare altri
e infine, al limite, di suggestionare la stessa realta e modificarla. Di fronte a idee siffatte si poteva quasi
pensare ad una stranezza delirante. Bastava pero spostare adeguatamente il piano, per raggiungere una
maggiore plausibilita. A tale riguardo, entrava in quistione la dottrina tradizionale dei rapporti fra
macrocosmo e microcosmo. Soprattutto v'era da riferirsi (ma allora non lo feci) alla concezione della
cosidetta « intuizione intellettuale », propria anche alla scolastica, rievocata da Kant per contrapportre tale
forma conoscitiva alle percezioni sensibili e passive dell'uomo corrente. Solo che i due modi di percezione
non venivano da me contrapposti. Si indicava anche qui un rapporto di potenza ad atto, con riferimento ad
uno sviluppo di la dal limite umano. L'intuizione intellettuale, dalla scolastica fu riferita non all'uvomo ma
alle entita angeliche. Ebbene, si poteva indicare in modo documentato come in certe tradizioni, specie nello
Yoga, venissero considerate partitamente proprio le fasi del processo attivo della creazione o attuazione
dell'intuizione intellettuale fino ad un limite di unizione attiva e metafisica con I'oggetto, unizione
comportante possibilita magiche oltreché noetiche (su di cio, riferii in un capitolo dei Saggi e nell'Uomo
come potenza).

Segnalero ancora due punti della teoria generale dell'Individuo Assoluto. 11 primo riguarda il

superamento dell'antitesi fra razionalismo e irrazionalismo. Il razionale non ha una esistenza propria, tanto
da potersi contrapporre all'irrazionale. Dietro al razionale si scoprira sempre, come sua radice e principio
determinante, il non-razionale. 11 sollen, cioe il carattere imperativo di date leggi della ragione (e della stessa
logica - per non patrlate, poi, dell'etica « autonoma » dell'imperativo categorico), non ¢ che un modo di
apparire del mlssen, cioe di un « essere costretti », quindi di una passivita, di una importanza rispetto ad
una specie di vis a tergo. Cosa egualmente decadente, lontana dalla via dell'Individuo Assoluto, ¢ pero
considerare l'irrazionale come una realta incoercibile, in, termini di « vita », di « divenire » e simili: anche in
cio si manifesta una esteriorita a sé stesso dell'lo, I'lo integrato riconoscendo invece nell'irrazionale la sua
stessa sostanza o potenza, la cui espressione ¢ il razionale. Piu la potenza ¢ completa, piu le sue
manifestazioni avranno una coerenza, una forma assoluta, una legge - una « razionalita », su tutti i piani.
Cosi anche la « verita » ¢ un riflesso della potenza. Compiacendomi di nuovo di un modo paradossale di
esprimermi, potei dire; « la verita ¢ un errore potente, l'errore ¢ una verita debole ». Dal punto di vista
dell'To integrato non si vuole qualcosa perché la si riconosce giusta, tazionale o vera, ma essa appate giusta,
razionale o vera solo perché la si vuole. Esclusa, dunque, I'« aseita » dei valori. Riconosciuto cio, indicavo
l'unica distinzione: da un lato, I'essere centrali a sé stessi e, sul piano oggettivo, la potenza; dall'altro, il non
essere centrali a sé stessi, il lasciare vuoto, o occupato da fantasmi, il trono interno. Il cosidetto
volontarismo in precedenza affermato coerentemente in filosofia sul solo piano teologico con riferimento
ad una concezione non-razionalistica della divinita (Duns Scoto: Dio non vuole una cosa perché ¢ bene,
ma essa ¢ bene perche egli la vuole), veniva cosi « immanentizzato » e trasferito all'uomo. Qui come altrove
praticamente appariva pero ben evidente la possibilita di un catastrofico corto circuito in chi di colpo
impugnasse una simile pericolosa dottrina.

L'altro punto riguardava il campo dell'estra-normale, perché sotto piu di un riguardo la via dell'Individuo
Assoluto era quella in cui il cedimento dell'idealismo astratto era evitato, la retorica e la finzione del «
soggetto universale » erano denunciate solo a patto che delle possibilita si aprissero di la dai normali limiti
dello stato umano di esistenza. Prima nei Saggi, nel capitolo sull'« Io sovranormale », poi in una sezione
della Teoria affrontai e ridimensionai il problema kantiano dell'« esperienza possibile », della mogliche
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Erfahrung e dei suoi presupposti trascendentali. Kant era partito dalla supposizione di una esperienza
umana unica, inquadrabile una volta per tutte in schemi della ragione tali da conferirle un carattere di
necessita e di costanza e da rendere possibile i « giudizi sintetici a priori », cardine, per lui, di ogni sapere
scientifico positivo e universalmente valido. E per spiegare cio egli risali alle « categorie », alla funzione
trascendentale dell'lo alla quale pero, per tal via, risultavano trasferiti gli stessi caratteri di necessita e di
determinatezza incontrovertibile supposti nell'esperienza di fatto. Ebbene, gia lo sviluppo della scienza
moderna aveva fatto cadere la premessa kantiana: le maglie della necessita supposta nella natura si erano
allentate, il Boutroux aveva potuto parlare, in un saggio classico, insuperato e precorritore, della c
contingenza delle leggi di natura », la stessa geometria euclidea era apparsa solo come una delle molte
possibili geometrie, con la fisica subatomica si doveva giungere fino all'indeterminismo e
all'improbabilismo.

Ora, se di fronte a questa mutata premessa si applicava il procedimento kantiano, I'effetto non poteva

che essere un « disirrigidimento trascendentale », ossia il correlativo non poteva essere che un diverso,
mobile sistema di categorie. Non solo: I'« espetienza possibile » kantiana era quella piu banale e corrente
per cui non erano stati considerati i presupposti (o le possibilita) trascendentali corrispondenti a forme di
esperienza altrettanto reali, quali il sonno, il sogno, gli stati della pazzia e dell'ipnosi, oltre a tutta
l'esperienza estranormale che in termini positivi la metapsichica, la PSychic Research, aveva recentemente
accertato. Per ultimo, vi era da considerare cio che si poteva raccogliere dall'etnologia e dalle testimonianze
concordanti di tradizioni varie, circa una fenomenologia estra-normale. 11 fatto che tutto cio ha spesso un
carattere sporadico e di eccezione, evidentemente non autotizzava in alcun modo l'escludetlo dall'
esperienza possibile », che nel suo complesso appariva dunque ben diversa da quella esaminata dalla
Critica delle ragion pura, rappresentante, della prima, solo una potzione arbitratiamente assolutizzata.
Ricordai, fra I'altro, la figura - tracciata dal direttore di un istituto di metapsichica, dall'Osty - di colui in cui
ipoteticamente fossero presenti, riunite, le possibilita di espe-rienza e i poteri accertati positivamente in casi
separati e in circostanze diverse. Ve ne era abbastanza per una dischiusura di orizzonti trascendentali,
eppero per rimuovere, in via di principio, il limite che gia in partenza poteva bloccare e confutare
praticamente la teoria dell'Individuo Assoluto.

Naturalmente, qui s'imponeva una distinzione e una riserva per l'insieme delle potenzialita latenti

desunte partendo dalla « esperienza possibile » globale. Una parte di esse stava nel segno non della « liberta
» e del « valore », bensi della « spontaneita », dell'attivita passiva. Cio non valeva soltanto pel correlativo
trascendentale della zona di contingenza presentata dal mondo delle cose e dell'esperienza fisica, perché
anche una gran parte dei fenomeni psichici tralasciati (gia il sogno: non si sogna attivamente ma quasi « si ¢
sognati ») o registrati solo dalla metapsichica hanno un carattere inintenzionale e spesso si legano ad uno
stato di transe e di abbassamento della coscienza. A quest'ultimo riguardo indicai gia allora la distinzione
fondamentale che doveva servirmi di orientamento nel dominio in cui, dopo la fase filosofica, piu
decisamente mi inoltrai: vi ¢ un estra-normale regressivo, ottenuto con un passaggio nel sub-personale, nel
vitale, nell'inconscio (« autotrascendimento discendente ») e un estranormale positivo, veramente
supernormale, condizionato da una ascesa di la dalla personalita umana comune in un potenziamento di
tutto cio che ¢ coscienza chiara, volonta e liberta interiore (« autotrascendimento ascendente »). Cosi, dopo
aver dedotto e indicato il piu vasto regno dell'« esperienza possibile » restava pur sempre aperto il problema
realizzativo, condizionato dall'lo e dalla sua vocazione.

Nei miei libri del periodo filosofico quest'ultimi argomenti furono trattati solo accessoriamente, a
consolidare la cornice del sistema dell'« idealismo magico ». Nella Teoria vari altri problemi furono
considerati; ma qui non ¢ il caso di soffermarvici. Faro piuttosto cenno alla Fenomenologia che, secondo il
piano originario, avrebbe dovuto costituire la seconda parte di un unico volume, la prima parte essendo
appunto la Teoria. Per necessita editoriali, essa usci invece come un libro a sé, piu tardi, nel 1930,
egualmente per le edizioni Bocca.

Il termine « fenomenologia » fu da me usato nel senso hegeliano e non husserliano (non conoscevo
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Hussetl, e d'altra parte non so se egli avesse pubblicato i suoi libti principali

quando scrissi quel libro, nel 1924). Si trattava di una determinazione delle « epoche » e delle categorie
definenti la via dell'Individuo Assoluto. Cio, rispondeva ad una esigenza connessa ad una mia ulteriore
critica all'idealismo assoluto: era palese che nello sviluppo di questa filosofia I'ldea, I'Atto o come altrimenti
essa aveva chiamato il suo supremo principio, non era riuscito a dominare « immanentisticamente »
l'insieme dell'esperienza che a patto di rendersi qualcosa di sempre piu indeterminato, di farsi il vuoto
universale o a priori dell'atto puro gentiliano o del « sapere » weberiano, articolato in una poverissima
dialettica, eppero presentantesi come un sacco che poteva contenere egualmente bene ogni sorta di cose, o
come la notte in cui tutte le vacche sono nere (tutto ¢ « pensiero », « atto », ecc.. la seconda imagine era
stata usata da Hegel nei riguardi della cosidetta « filosofia dell'identita » del primo Schelling).
Dell'impressione di squallore datami degli epigoni italiani neo-hegeliani, ho gia detto.

Ebbene, riprendendo senza timore l'esigenza della dottrina delle categorie e, in parte, della stessa «

filosofia della natura » dei classici dell'idealismo, io invece mi proposi di costruire un sistema nel quale il
principio immanente doveva render conto degli elementi essenziali della nostra reale esperienza, e anzi
della « esperienza possibile » secondo l'estensione ampliata, dinanzi accennata, di tale concetto, nei termini
di un insieme articolato di significati e di valori distinti. Mondo della spontaneita primigenia, mondo della
personalita umana e del pensiero riflesso, mondo di 1a da essa: tutto cio doveva venire assunto e «dedotto »
in funzione del processo dell'Individuo Assoluto che vuole la propria realizzazione o manifestazione: qui il
«vuole » essendo da sottolinearsi, perché, come si ¢ visto, anche l'opposta via - la « via dell'oggetto », del
samsara, del circolo della necessita e del senza-senso - gli ¢ aperta, come una identica possibilita, e la sua
scelta ¢ libera.

L'assunto era audace e, come nel caso delle analoghe costruzioni dell'idealismo classico, nella mia
Fenomenologia si potrebbe accusare un margine di « arbitrarieta ». Una obiezione in tal senso poteva pero
preoccupare una teoria il cui principio era la liberta assoluta, quindi, in un certo modo, proprio 'arbitrio,
una teoria che proclamava il primato della volonta sulla « verita »? Praticamente, si tratto dello sforzo
personale di abbracciare in una visione del mondo soddisfacente l'insieme del possibile e del reale. Della
stringenza logica delle deduzioni, dell'ossatura dialettica, sapevo che pensare. Nel corso del mio non facile
lavoro vidi convalidata la accennata teoria, nel senso che constatai quanto spesso bastasse un adeguato
sforzo mentale perché a dei significati fondamentali potesse essere dato il fondamento « razionale »
occorrente per l'unita sistematica. Posso dire di non essermi mai lasciato « giuocare » dal «pensiero», come
accade a chi crede in esso, senza rendersi conto del fondo non-razionale e esistenziale del razionale, a chi,
quindi, piu che pensare viene pensato.

Nel contempo, nell'introduzione alla Fenomenologia, rivolgendomi a coloro che avevano seguito la mia
piu recente attivita indicavo la congruenza di varie vedute del sistema

con quelle di una sapienza tradizionale non-filosofica spesso data attraverso simboli e miti. Inoltre si
parlava di « fenomenologia» perché non si trattava di determinare semplici forme logiche, ¢ categorie » e
pure condizioni trascendentali dell’esperienza, ma essenzialmente di espetienze.

11 carattere distintivo del mio sistema rispetto ad altri analoghi consisteva, poi, nell'ampliamento di
orizzonti: nell'insieme di dette esperienze tutto cio che si rapporta a quel che ¢ mera e comune esperienza
umana non figurava che come un caso particolare. Vale riprodurre una pagina della prefazione: « Noi
consideriamo l'umanita in senso totale come UNA fra le tante possibili condizioni dell'esistenza individuale,
per nulla privilegiata rispetto alle altre. L'uvomo non comincia né finisce con l'nvomo, per quanto i moderni -
a parte le chimere della fede e le costruzioni dell'intelletto, le quali continuano a far parte di quel che ¢
soltanto umano - si siano ridotti a non saper piu di null'altro. Noi abbiamo restituito alla condizione umana
il senso di un episodio, di una possibilita: due grandi epoche, da noi denominate epoca della " spontaneita"
e epoca della "dominazione", nella nostra fenomenologia si estendono come materia di esperienza possibile
e come modi possibili di essere di qua e di 1a dall'uomo ». E aggiungevo: « L'opinione degli idealisti, che
giunti alla filosofia, all'arte, alla religione o all'eticita dello Stato assoluto (allo " spirito oggettivo ") il
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processo dello spirito tocchi il suo culmine e si arresti [mi riferivo soprattutto a Hegel e ai suoi epigoni],
per noi accusa una limitazione e una mancanza di senso metafisico che nei moderni sono delle pit
singolari. Peraltro, il "mondo moderno", lungi dal rappresentare una condizione privilegiata, non ¢, esso
stesso, che una apparizione, una fra le tante culture - e la stessa possibilita di finire in illusioni cosi
sorprendenti, cosi - perché non ditlo? - infantili testimonia, con un paradosso, essa stessa I'assoluta liberta
dello spirito ».

Dal punto di vista deduttivo e costruttivo il quadro della Fenomenologia era il seguente. L'Individuo si ¢
posto come liberta e dominio. Ma «1'lo per possedersi deve, in un primo, ideale momento, €SSere, porsi
semplicemente, cio¢ secondo immediatezza o spontaneita », nelle forme da me chiamate di « attivita
passiva ». Cio porta ad una serie di determinazioni o « posizioni » aventi per limite la perfezione dell'«
essere ». Per un lato, qui venivano definiti gli elementi essenziali dell'esperienza sensibile, mentre, dall'altro,
era possibile riferirsi, a posteriori, a quanto sussiste, a titolo di residui notturni di stati primordiali di
coscienza, nella mentalita e nell'esperienza dei cosidetti « primitivi », o in forme regressive con esse
convergenti. Le semplici designazioni possono poco dire, specie dato il senso speciale da me attribuito ai
vari termini. Comunque, l'epoca della spontaneita si arti- cola cosi: Prima sezione: qualita, sentimento, atto,
differenza, causalita, sostanzialita, alterita (comprendente la percezione, I'affezione, il riconoscere,
l'espressione, la rivelazione). Seconda sezione: potenze di esistenza, potenze di organizzazione -
biologismo, potenze della persona. La persona appariva a questo punto, al termine della prima epoca, non
nel senso etico del termine, ma come semplice individualita umana, limite; per cosi dire, e punto di crisi e di
trapasso del mondo naturalistico.

La forza producente il trapasso dall'una forma all'altra deriva dal fatto che tutto questo « essere » e porte
secondo spontaneita qui si dispiega solo in funzione dell'accennata supetiore istanza. Per tal via 1'lo passa
anche oltre il limite dell'« essere », affermandosi in quel « non-essere » che corrisponde all'essere-per-s¢, che
fa apparire, attraverso un autodistinguersi, come mondo delle cose o, in genere, come nonlo, cio a cui in
precedenza si era uniti secondo « spontaneita » (nel percepire, nel vivere, nel movimento, ecc.). Cosi si
apriva una seconda epoca, detta epoca della riflessione o della personalita in senso proprio, autocosciente,
ma anche dell'imagine: perché l'esistenza fondata sulla coscienza riflessa viene pagata con una
autoalienazione.

Si vive in un mondo di imagini, di pensieti, nelle forme dell'esistenza duale (soggetto opposto ad oggetto).
Tutta la seconda epoca, nelle sue articolazioni, corrisponde alle attivita con culi il soggetto cerca di

risolvere nelle forme della coscienza riflessa il mondo dell'essere esteriorato,

divenuto quello dell'« oggetto ». Nella mia costruzione, in una prima sezione ho fatto rientrare

l'esperienza finita, la personalita agente, I'autoconservazione unitamente a cooperazione e sessualita, la
morale. Nella seconda sezione si ha la coscienza scientifica, la coscienza filosofica, la coscienza mistica,
l'arte pura e infine, come la forma-limite costituente di nuovo un punto di crisi e il trapasso di tutta l'epoca,
I'Individuo. Come l'autocoscienza del principio della persona si era affermata sciogliendosi dall'essere e
contrapponendovisi, del pari il principio dell'Individuo, prima apparizione dell'Individuo assoluto, nella sua
forma propria, comporta un autodistinguersi, un contrapporsi a tutto il mondo della riflessione e
dell'imagine, sentito allora come vuoto e irreale: quindi un ritorno all'essere, ma ad un essere che ora sta nel
segno della liberta reale e della potenza: non pre-personale, ma transpersonale.

E si rinnova, nella nuova epoca, il movimento del riprendere, rialzare e trasmutare: spazzato via il

mondo della imagine, della coscienza riflessa duale quasi come una impalcatura ormai superflua, l'individuo
riprende contatto col mondo elementare sceso negli strati profondi dello spirito per trasmutarlo in
funzione di « valore » (nel senso specifico accennato a suo tempo - comprendente il senso assoluto,
l'autarchia, la liberta e la dominazione). Cosi tutta la terza epoca risponde propriamente al compito dell'«
idealismo magico » e abbraccia esperienze in un certo modo trascendenti: veniva dialettizzato e dedotto il
contenuto di un insieme di discipline e di esperienze da me raccolte nel mondo dell'ascesi e delle tradizioni
sapienziali, iniziatiche e esoteriche. Le articolazioni erano: Prima sezione: esperienza del Fuoco, sofferenza
e amore, evocazione dinamica, mondo del Verbo, individuo individuante. Seconda sezione: Signore del
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limite, Signore del y vortice, Individuo Assoluto. Verso la fine della Fenomenologia la drammatizzazione
prendeva il sopravvento sulla forma filosofica e dialettica di esposizione: con imagini surreali e quasi in un
empito innico cercai di dare la sensazione del vertice di tutto lo sviluppo, di quell'assoluto che appariva
essere anche il principio e I'immutabile, innominabile substrato dell'intera fenomenologia. (Al termine,
cercai di render conto, in funzione dell'estremo apice della liberta assoluta, di una pluralita di soggetti,
ognuno con una sua esperienza differenziata, con una sua via e con un suo movimento).

In effetti, se speculativamente le varie forme venivano presentate secondo l'articolazione e la sequenza
che qui ho rapidamente accennato, tuttavia all'una e all'altra veniva attribuito un carattere soltanto formale:
non si trattava della linea continua di un itinerario pitt 0 meno obbligato, bensi di un gruppo di
compossibilita, di modi possibili, ognuno irriducibile all'altro e discontinui, di sperimentare il valore e la
potenza dell'Individuo Assoluto: per cui, in ogni categoria poteva essere racchiuso il tutto, in ognuna
I'Individuo Assoluto era presente e intero, come assoluta liberta. Proprio nel modo in cui presentai 'apice,
chiarii adeguatamente tale punto. Fin negli ultimi residui veniva bandito il concetto di una qualsiasi
necessita.

Nella prefazione alla Teoria scrivevo: «lLa nostra pretesa sembrera senza dubbio temeraria: noi diciamo
che la filosofia in generale culmina nell'idealismo trascendentale, il quale a sua volta ha l'idealismo magico
per inevitabile conclusione. Di la da questo, non vi ¢ piu nulla da fare in filosofia - almeno, se la filosofia
non deve fare bancarotta e esaurirsi in un mero opinare, schiavo delle contingenze del momento. Se si deve
pensare ad un ulteriore sviluppo di la dall'idealismo magico, esso non puo cadere nella filosofia, ma si
rimette invece all'azione... Nostro compito ¢ stato far fare quest'ultimo passo alla speculazione occidentale.
Non pretendiamo affatto che la nostra opera rappresenti tutto quel che di meglio si poteva fare... Ma cio
importa fino ad un certo

punto. In quel che si ¢ esposto nelle nostre tre opere vi ¢ abbastanza perché chi vuol capire capisca.
Quanto a chi non vuole capire, quand'anche avessimo creduto di dedicare il molto tempo che ancora
abbiamo dinanzi per perfezionare, consolidare e sviluppare il sistema (gusto veramente assai scarso), in
questo egli avrebbe sempre modo di trovare materia di critica e di negazione. Quel che importa, ¢ soltanto
che la nostra esigenza sia raccolta, che vi sia chi capisca il senso e la necessita di quest'ultimo passo - e, una
volta capito, vada avanti... Con chi vorra veramente cio, ci incontreremo certamente ancora... ».

- Come avevo chiuso la breve esperienza artistica, cosi ora chiudevo 'espetienza filosofica in senso

stretto. Come avevo messo da parte pittura, arte astratta e ¢ alchimia del verbo », cosi mettevo
definitivamente da parte l'attivita propriamente speculativa. Quella specie di compito impersonale che
avevo sentito impormisi in tale campo, l'avevo assolto.

Che risuonanza ebbe a suo tempo la mia dottrina dell'Individuo Assoluto? Scatsa, come del resto era da
prevedersi per ogni pensiero che si scostasse decisamente dalle vie battute. Delle segnalazioni vennero fatte
soprattutto da scrittori non specializzati. Ne ho sott'occhi qualcuna, conservatasi solo perché contenuta in
un avviso editoriale di allora. Nicola Moscardelli, poeta da me molto stimato, scriveva: « Nell'Evola
s'incontra uno di quei tipi, i quali riassumono il carattere di un'epoca: tipi cosi fortemente sagomati, che
pochi ardiscono accostarli non perché se ne sentano troppo lontani, ma invece perché se ne sentono
troppo vicini e di cio hanno paura ». Il psicologo Roberto Assagioli: « Opera invero originale e audace,
fortemente pensata, che non puo essere ignorata ne agevolmente demolita. Se puo sconcertare e turbare
chi non sia abituato a questo genere di cibo spirituale, ai volenterosi apre una via per l'inizio dell'avventura
piu audace e piu nobile, piu pericolosa e piu affascinante in cui si possa cimentare lo spirito umano». Lo
scrittore cattolico F. Aquilanti: «Nel sistema dell'Evola, scrittore geniale, forbito, lucidissimo, l'individuo ¢
una realta flammeggiante. Tutto ¢ divenuto azione, potenza, dominio. Le barriere cadono... Dio non ¢
nell'infinito, l'infinito si ¢ realizzato in noi e noi siamo, nella tenebra, i creatori di Dio ». Il prof. A. Belluigi:
«Nella grigia produzione pseudo-filosofica il pensiero di J. Evola s'innalza, audace, rinnovatore, denso di
promesse, libero eppero forte. L'E. pone delle esigenze fortemente sentite da tutti gli spiriti veramente
moderni, di-mostra di saper camminare sulle vette e di saper condurre seco gli amici ». Infine l'idealista L.
Grassi: « Nello sforzo e nel libro dell'E. ¢ qualcosa che irresistibilmente ci attrae e che ci lega. L'acume del
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suo pensiero ¢ meraviglioso, formidabile l'attrezzatura orientalistica e magica della sua dottrina, lucidissimo
il suo stile, come tagliente spada che vada recidendo dalle radici la fitta vegetazione della retorica ».
Particolare attenzione mi avevano dedicato, a quel tempo, il pedagogo Gino Ferretti e il critico Adriano
Tilgher, il quale si era formato lui stesso alla scuola dell'idealismo trascendentale, condividendo poi la mia
critica contro il gentilianesimo allora imperante: egli incluse miei scritti in una antologia dei filosofi italiani
del primo dopoguerra (in s¢guito, Tilgher doveva deplorare che « mi fossi perduto », quando lasciai dietro
di me le forme speculative, passando in campi in cui, data la sua mentalita intellettualistica, egli non poteva
seguirmi).

Pero la « grande stampa » e la cultura ufficiale rimase, e anche in seguito doveva rimanere, sorda. Del

resto, che cosa potevo pretendere? A parte una saggistica dilettantesca da terza pagina dei quotidiani, in
Italia la filosofia era un mestiere - il mestiere del docente universitario con relative cricche e consorterie.
Per farsi notare, bisognava entrare in quell'ambiente, dove le opere che si scrivono servono essenzialmente
come titoli per concorsi e per avanzament, ¢ il pensiero ¢ in funzione dell'insegnamento. Ma io stavo
completamente fuori da tutto cio.

D'altronde, si sarebbe potuta concepire una teoria dell’'Individuo Assoluto bandita da una cattedra
universitaria? Ovvero potevo credere che per via del solo rigore di certe deduzioni I'uno o 'altro di quei
piccoli borghesi, professionisti del pensiero speculativo, si fossero staccati dal loro mondo di idee per
spingersi verso avventure inusitate? Tutti i riferimenti estra-filosofici di cui il mio sistema filosofico era
ricco servirono come un comodo pretesto per l'ostracismo. Si poteva liquidare con un'alzata di spalle un
sistema che accordava un posto petfino al mondo dell'iniziazione, della « magia » e di altri relitti
superstiziosi. Che tutto cio da me fosse stato fatto valere nei termini di un rigoroso pensiero speculativo, a
poco servi.

Pero anche da parte mia vi era un equivoco, nei riguardi di coloro ai quali, sul piano pratico, la mia fatica
speculativa poteva servire a qualcosa. Si trattava di una introduzione filosofica ad un mondo non filosofico,
la quale poteva avere un significato nei soli rarissimi casi in cui la filosofia ultima avesse dato luogo ad una
profonda crisi esistenziale. Ma vi era anche da considerare (e di questo in seguito mi resi sempre piu conto)
che i precedenti filosofici, cioe 1'abito del pensiero astratto discorsivo, rappresentavano la qualificazione piu
sfavorevole affinché tali crisi potesse essere superata nel senso positivo da me indicato, con un passaggio a
discipline realizzatrici. E quanto a chi si trovava gia sull'altra sponda, per lui tale propedeutica filosofica in
termini di « pensiero moderno » era del tutto superflua. Per questo, a coloro che mi seguirono nell'attivita
che svolsi del periodo successivo, i0 non solo non consigliai ma sconsigliai la lettura di quei miei tre libri.
Nel dominio in cui procedetti, non si trattava di « dimostrare » o « dedurre », ancor meno di « discutere ». Si
trattava di saper riconoscere o non riconoscere certi principi e certe verita, in base a una vocazione, a una
sensibilita innata o ad un risveglio interiore.

Comunque, quel che ritenevo dovesse esser fatto fu fatto. Si ¢ dato il caso che molti anni dopo -
venticinque anni dopo - io rileggessi quei miei libri. Avendoli dinanzi quasi come opere di un estraneo,
dovrei averle giudicate con abbastanza obbiettivita, e non ho potuto fare a meno di constatare un vigore di
pensiero, una ricchezza di problemi, un coraggio delle soluzioni, riscontrabili in ben poche opere dei miei
contemporanei. In piu, precise anticipazioni di posizioni che piu tardi dovevano essere assai di voga, specie
in margine all'esistenzialismo. In effetti, la via dell'Individuo Assoluto si presentava come quella di un
«esistenzialismo , positivo », dell'esistenzialismo di un uomo non spezzato dal-; la sua « situazione »
metafisica, specie nell'esasperazione da essa subita in un'epoca come l'attuale.

Cosi nel campo della cultura profana, quelle opere forse non meritano un completo oblio. Nel 1949,
avendo del tempo libero, ho curato una nuova stesura della Teoria dell’Individuo Assoluto,
ortopedizzandola in alcuni punti, con sostituzione di alcune formulazioni con altre piu approfondite e piu
maturate. La prima edizione dell'opera essendo da tempo esaurita e introvabile, una ristampa della nuova
stesura (non avvenuta fino al momento in cui scrivo queste righe) potra avere un valore documentario e di
testimonianza. Pero, praticamente, questo stesso valore potra forse risultare a ben pochi, se qualche
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esponente di quella «cultura», da cui mi sono sempre piu estraniato deliberatamente, non attirera
l'attenzione sul libro.

L'APPROCCIO ALL'ORIENTE E IL MITO « PAGANO »

Non ¢ facile collocare adeguatamente nei diversi periodi della mia attivita 1 libri successivi, perché la data
della loro pubblicazione non coincide con quella della fase a cui effettivamente appartengono. Come ho
detto, avevo finito di scrivere Teoria e fenomenologia dell'Individuo Assoluto verso il 1924. Ma
Fenomenologia poté uscire solo nel 1930, quando erano stati gia pubblicati altri due miei libti, L'uvomo
come potenza e Imperialismo pagano.

Non cronologicamente, ma come contenuto L'uomo come potenza fa, in un certo modo, da anello di
congiunzione fra la fase sistematica speculativa e quella successiva. Vi si trovano residui della prima, ma
nell'essenza si tratta dell’esposizione di dottrine non filosofiche ne accidentali, di quelle indu del tantrismo.
11 sottotitolo della prima edizione era appunto: « I Tantra nella loro metafisica e nei loro metodi di
autorealizzazione magica ». In una certa misura, la stesura del libro fu concordata con la casa editrice «
Atanor ». che contava su di una buona vendita pel carattere suggestivo e nuovo dell'argomento, per cui non
indugio a pubblicarlo, nel 1927.

Completamente rielaborata, quest'opera ¢ uscita in una seconda edizione nel 1949 presso l'editore Bocca,
con un titolo diverso: Lo Yoga della potenza, e col sottotitolo semplificato: « Saggio sui Tantra ».

Solo in questa seconda edizione ho indicato il luogo proprio dei Tantra nello sviluppo della tradizione
indu. I loro temi elementari riportano al substrato di tradizioni e di culti aborigeni anteriori alla conquista
aria, ad un ciclo di civilta prevalentemente « ginecocratica », ossia riconoscente in un principio feminile, in
una dea, I'essenza e il potere sovrano dell'universo. Sul piano culturale e mitologico la dea aveva caratteri
sia terrifici e distruttivi, sia luminosi, benefici e materni. Le corrispondenze con le grandi dee di cicli
analoghi del Mediterraneo arcaico sono evidenti. Ma nella simbiosi che fece seguito alla conquista aria
dell'India questi temi originari subirono una trasposizione metafisica. L.a dea avendo il carattere essenziale
di Shakti, termine che significa anche «potenzax, si giunse alla dottrina secondo la quale la potenza ¢ i:
principio ultimo dell'universo. Da qui il tantrismo,:n quelle sue particolari forme che allora attirarono la mia
attenzione, cioé come Shakti-tantra.

La prima edizione del mio libro si apriva con una sezione soppressa nella seconda edizione, questa

essendo stata elaborata nel periodo in cui ere venuto ad una chiarificazione definitiva di tutti questi
problemi. Essa s'intitolava «LLo spitito dei Tantra in relazione ad Oriente e Occidente» e consisteva in uno «
studio dei rapporti tra spirito orientale e spirito occidentale» inteso a «ben definire il punto di vista dal
quale viene considerata (nel libro) la dottrina degli Shakti-tantra e l'ordine in cui essa potrebbe venire
eventualmente utilizzata per uno sviluppo del valore che immane nell'ultima cultura europea ». In vista di
questo fine, come metodo (per fortuna applicato solo in parte) mi proposi di « tradurre » in termini di
pensiero speculativo quelle basi del sistema orientale che traevano la loro evidenza non da una
speculazione ma da esperienze spirituali e che erano state espresse soprattutto in imagini e simboli; solo
cosi - dicevo - I'Oriente avrebbe potuto agire creativamente sull'Occidente.

Come si vede, persistevano certe fisime dovute ad una cultura da cui non mi ero ancora del tutto

liberato. Quanto al problema di Oriente ed Occidente, presi in esame le teorie di Hegel, dello Steiner e del
Keyserling sui rapporti fra la visione orientale e la visione occidentale del mondo e fra i cor-rispondenti
ideali. Benché venissero fissati alcuni punti intrinsecamente validi, era gia evidente l'inopportunita di
utilizzare scrittori, come lo Steiner e il Keyserling, non meritevoli di essere presi sul serio. Comunque, il
risultato della discussione era l'eliminazione del luogo comune, che tutto 1'Otiente avrebbe negato
evasionisticamente il mondo, che I'Occidente l'avrebbe invece affermato e avrebbe proposto l'ideale della
personalita autocosciente e dominatrice. Certo, alcune mie concessioni di allora, in séguito dovevo ritenerle
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del tutto assurde: cosi il parlare di un « progresso dello spirito occidentale di la dal pessimismo e dal
dualismo cristiano », con la graduale affermazione prima umanistica e poi immanentistica e attiva
dell'uvomo, la quale attenderebbe solo una integrazione per mezzo di un apporto orientale. Ma, a parte
queste fisime, restava valida l'antitesi, da me fissata, fra due ideali fondamentali: fra quello della «
liberazione » e quello della «iberta », con la riserva che se I'India ha soprattutto coltivato il primo, e
'Occidente il secondo, pero proprio il sistema dei Tantra con la sua visione del mondo come potenza
contradice ogni abusiva generalizzazione di tale antitesi e che, quanto alla via di una affermazione
trascendente dell'To, questa ¢ stata conosciuta in ben piu alta misura dall'Oriente, tanto che, nel confronto,
¢ di un « irrealismo » che devesi patlare nei riguardi dell'vomo occidentale piu recente e della sua civilta
dall'apparenza attiva e affermativa.

Inoltre si sarebbe potuto rilevare come nell'Oriente rientrino anche 1'Iran, poi la Cina e il Giappone,

civilta che in molti loro aspetti non hanno per nulla quei caratteri « evasionistici » che sono riferibili, al
massimo, a certi lati dell'India. Comunque io rilevavo che i Tantra si staccano in modo deciso dalle dottrine
del mondo come illusione di tipo vedantino. Nella Shakti essi hanno visto una specie di « Brahman attivo »
anziché la pura infinita della coscienza. L.a Maya cede il posto alla Maya-Shakti, cio¢ al « potere » che si
manifesta e si afferma, come una magia cosmogonica. Esiste inoltre una specie di storiografia tantrica, in
base alla quale questo sistema ha avanzato la pretesa di presentare le verita e le vie adeguate ai tempi ultimi,
all'ultima delle quattro eta dell'insegnamento tradizionale, al cosidetto kali-yuga, o «eta oscura ». Per via di
un mutamento profondo, in tale epoca le condizioni esistenziali generali sono diverse da quelle delle
origini, in relazione alle quali era stata formulata la sapienza dei Veda. Forze elementari ormai
predominano, I'vomo si trova unito ad esse e non puo piu ritrarsi; deve affrontatle, dominarle e
trasformarle se desidera la liberazione, anzi la liberta. La via a tanto non puo essere quella puramente
intellettuale, ascetico-contemplativa o rituale. L.a pura conoscenza deve dar luogo all'azione, per cui il
tantrismo ha definito sé stesso come un Sadhana-shastra,cio¢ come un sistema basato sulle tecniche e
sullo sforzo realizzatore. Secondo la sua visuale, la conoscenza deve avere la funzione di uno strumento per
la realizzazione e la trasformazione reale dell'essere. Un testo dice: « Ogni sistema (dottrinale) ¢ un puro
mezzo: non serve se non si conosce ancora la Dea (cioe: se non si ¢ ancora uniti alla Shakti, alla potenza) e
non serve a chi gia la conosce ». E in un altro testo ¢ detto: « E da donna affaticarsi a stabilire una
superiorita mediante argomenti discorsivi mentre ¢ da uomo conquistare il mondo con la propria potenza
». Ricorrente ¢ l'analogia con le medicine: la verita delle dottrine deve dimostrarsi coi frutti di esse e non
con dei concetti. Come si vede, qui si tratta di un « Oriente » assolutamente diverso da quello stereotipo
imaginato da molti occidentali. Sono stato il primo a farlo conoscere e a valorizzarlo in Italia, svolgendo
un'opera parallela a quella a cui si era dedicato sir John Woodroffe nell'area di lingua inglese.

In genere, nei Tantra ¢ accentuato un orientamento fondamentale della metafisica orientale, cioe quello

di uno sperimentalismo non ristretto all'esperienza sensibile e empirica. Qui io incontrai proprio
lI'ampliamento dell'« esperienza possibile » kantiana che avevo cercato di fondare speculativamente nei libri
di cui ho gia detto. A tale riguardo, nel'Uomo come potenza formulai i temi principali della critica alla
conoscenza di tipo scientifico moderno e alla potenza basata sulle sue applicazioni tecniche, dichiarandole
l'una e l'altra, illusorie e irrilevanti: conoscenza e potere ordinati ad un ideale utilitario e democratico, non
basati su nessuna superiorita interiore dell'individuo, su nessuna trasformazione della sua esistenzialita, dei
suoi rapporti reali e diretti col mondo e del suo senso della vita. «Retoricay, in senso michelstaedteriano,
della potenza della civilta moderna: l'uvomo resta lo stesso, anzi ¢ « estraniato » piu che mai, ¢ una semplice
ombra che ha fuori di sé il proprio principio, anche quando il sapere concentrato sul mondo fisico e
fenomenico gli desse il modo di distruggere un pianeta col semplice premere un pulsante. Sono. questi,
temi che nel periodo successivo di critica alla civilta dovevo riprendere e sviluppare ma che in quelle
formulazioni del 1927 anticipavano in parte quanto vari pensatori solo successivamente dovevano
riconoscere mancando pero dei punti di riferimento positivi atti a dare un vero mordente e un saldo
fondamento a tale critica. Per venire a tanto era ed ¢ infatti necessario riportarsi ad un mondo che esula
completamente dai loro orizzonti.
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La letteratura tantrica ¢ assal vasta e pluriforme. Come ho detto, la mia attenzione si era portata
essenzialmente sugli Shakti-tantra, sui Tantra della Potenza, della Shakti. Qui nella

cosidetta ¢ Via della Mano Sinistra », negli ambienti dei Kaula, dei Siddha e dei Vira alla accennata
concezione generale del mondo si univa un superuomismo che avrebbe fatto impallidire Nietzsche. Gia
'Oriente in genere aveva ignorato il feticismo della moralita: su di un piano supetiore, per I'Oriente ogni
morale ¢ solo mezzo a fine. Classica ¢ I'imagine buddhista della legge intesa come una zattera che si
costruisce per oltrepassare un corso d'acqua ma che non ci si porta dietro.

Per il Vira, pel tipo « eroico » tantrico, si trattava pero di spezzare ogni vincolo, di superare ogni
opposizione di bene e di male, di onore e di onta, di virtu e di colpa. Era la via dell'assoluta anomia, dello
shvecchacarf, termine che vuol dire « colui la cui legge ¢ la proptia volonta ». Qui si proponeva una
interpretazione speciale del simbolo del lavarsi o denudarsi, e anche della « vergine »: la « vergine?, come
volonta pura, sciolta, mediante speciali discipline, da tutto cio che non ¢ sé stessa, inviolabile e
invulnerabile. Vi erano testi tantrici che indicavano i principali vincoli da infrangere: la pieta, la suscettibilita
ad essere delusi (equanimita di fronte a successo e insuccesso, a felicita e sventura, ecc.), 'onta, il senso del
peccato e il disgusto, tutto cio che si connette a famiglia e a casta, ogni convenzione e ritualismo, non
facendo eccezione il dominio del sesso (un Kaula, si diceva, non deve indietreggiare nemmeno dinanzi
all'incesto). Dal che appativa quanto poco I'Oriente - un certo Oriente - aveva da imparare dai « liberi
spiriti » e dai « superatori » occidentali: pero con la differenza che qui tutto cio non restava chiuso nella
cerchia di un individualismo anarchico, di un « Unico » stirneriano: era invece ordinato ad un auto
trascendimento effettivo, ovvero lo presupponeva.

In Oriente, e specificatamente nel tantrismo, anche le forme liminali dell'« immanentismo » trovavano

un potenziamento. Mentre in Occidente, date le premesse teistico-cristiane e creaturalistiche, il tema del «
farsi dio » appariva come blasfemo e luciferico, l'identita dell'To profondo, dell'atma, col Brahman, col
principio assoluto dell'universo, e la corrispondente formula « sono Brahman » o «sono Lui » (S0'ham, che
nel tantrismo diveniva Sa ham = « sono Lei », cio¢ Shakti, la potenza) quali verita della via della conoscenza
e della distruzione di quell'« ignoranza », avidya, che essa soia fa credere all'uvomo di essere soltanto un
uomo - erano quasi dei luoghi comuni, in un quadro privo di ogni coloratura tenebrosa e titanistica.

In entrambi le edizioni, il mio libro era diviso in due parti principali. La prima era intitolata «La dottrina
della potenza ». Era, questa, la parte metafisica: vi si descriveva il processo e la successione delle fasi, degli
stati e delle modificazioni che, partendo dall'alto, dall'incondizionato, attraverso il mondo degli elementi e
della natura (considerata non soltanto nei suoi aspetti fisici) ha per limite la condizione umana. Uno dei
nomi di tale processo € pravrtti-marga, cio¢ la via dei vincolarsi, dell'identificarsi a forme ¢ a
determinazioni. Ad esso segue il nivrtti-marga, cio¢ la via del distacco, della revulsione, della trascendenza,
avente I'uvomo come punto di partenza. Con il che, dalla metafisica si passava alla pratica e allo yoga.
Nell'essenza, non diverso era stato lo schema generale della mia fenomenologia dell'Individuo Assoluto.
Quanto alla prima parte del mio libro, credo che lo sforzo di pensare l'insieme delle complesse teorie indu
e tantriche degli elementi - dei tattva - abbia portato ad una intelligibilita della materia di raro presente nelle
esposizioni orientalistiche. Nella corrispondenza che ebbi con lui, si dette perfino il caso che Woodroffe, il
quale aveva trascorso trent'anni in India in contatto diretto con diversi panditi tantrici, riconoscesse la
giustezza di alcune interpretazioni che io proposi.

Quanto alla seconda parte, essa nella prima edizione era intitolata « La tecnica della potenza », nella
seconda « Lo Yoga della potenza ». Forse la prima designazione era piu acconcia, lo yoga vero e proprio
costituendo solo una parte della materia, essendo anche considerato un insieme di discipline preparatorie e,
inoltre, il cosidetto « rituale segreto », con forme particolari di sacralizzazione e di trasformazione
dell'esistenza naturalistica e vincolata. Nel campo dello yoga esposi essenzialmente quella sua particolare
forma, considerata come strettamente connessa col tantrismo, che ha il nome di HathaYoga (o Yoga
violento) e di Kundalini-Yoga. A differenza del Dhyana-Yoga, o Jfiana-Yoga, ¢, questo, uno yoga non
avente un carattere esclusivamente contemplativo e intellettuale. Pur essendo presupposto un adeguato
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addestramento psichico e mentale, in esso si tratta di assumere il corpo come base e strumento: pero non il
corpo quale ¢ conosciuto dalla anatomia e dalla fisiologia occidentali, bensi il corpo in funzione, anche, di
quelle sue energie piu profonde, transbiologiche, di solito non colte dalla coscienza ordinaria, specie da
quella dell'vomo di oggi, corrispondenti agli elementi e alle potenze dell'universo, studiate dalla millenaria
fisiologia iperfisica che in Oriente ha avuto uno sviluppo non meno sistematico dello studio occidentale
dell'organismo umano. Quanto alla designazione « Kundalini-Yoga », essa ¢ indicativa di un metodo che
come forza usata pel fine di decondizionamento dell'essere e della liberazione assume kundalini, cio¢ la «
potenza», la Shakti, quale ¢ presente, seppure in forma latente, alla radice dell'organismo psico-fisico.

Circa lo spitito del tantrismo, una sua formula significativa ¢ l'unita di bhoga e di yoga, spiegata come
quella di fruimento (o godimento: enjoyment in inglese - fruimento delle esperienze e delle possibilita
offerte dal mondo all'uomo) e di liberazione o ascesi. Nei testi tantrici si afferma: nelle altre scuole le due
cose si escludono a vicenda: chi fruisce non ¢ un liberato e un asceta e chi € un liberato o un asceta non
fruisce.

Non cosi da noi. « Nella via dei Kaula il fruimento diviene uno yoga perfetto e il mondo stesso si fa il
luogo della liberazione» - aggiungendosi: «Senza la potenza la liberazione ¢ una mera burlay. Si tratta di un
paradossale aprirsi al mondo dell'esperienza e della vita, anche in tutto quel che vi ¢ di piu intenso e
pericoloso, ma mantenendosi distaccati. In conclusione, si parla della «trasformazione del veleno in
farmacon, cioe¢ dell'uso ai fini della liberazione e dell'illuminazione di tutte le forze e le espetienze che in
ogni altro caso condurrebbero ad un maggiore vincolamento, a rovina o a perdizione. Cosi in questo
insieme si definisce proprio quell'ideale non della « liberazione come evasione » ma della liberta reale e
immanente che in Occidente ¢ stato coltivato e in ogni modo proclamato, ma in fondo (in confronto) in
forme o astratte, soltanto intellettualistiche, o degradate, o materializzate e banali.

Nella seconda edizione del libro aggiunsi molto altro materiale: ad esempio, nei riguardi del cosidetto
Vajrayana, del tantrismo buddhista, da me trascurato nella prima edizione, perché quando la compilai poco
ne sapevo. Diversi punti furono ortopedizzati o chiarificati, varie escrescenze « critiche » eliminate, certe
parti notevolmente sviluppate. Cio vale, ad esempio, pel lungo capitolo della seconda edizione dove si parla
delle pratiche sessuali tantriche, le quali erano gia state motivo di scandalo per vari occidentali « spiritualisti
», inclusa la Blawatsky la quale a causa di cio ebbe a definire il tantrismo come « la peggior specie di magia
nera» (¢ uno degli esempi di quanto i teosofisti, e poi gli antroposofi, sappiano delle dottrine orientali). In
tale capitolo si trovano gia alcune idee fondamentali che io dovevano riprendere e sviluppare in una delle
mie ultime opere, Metafisica del sesso.

Infine varra accennare ad un aspetto dell'inquadramento proprio alla seconda edizione, comportante un
certo spostamento del centro di gravita fuor dalla « potenza ». In realta, riferito al principio supremo l'uso
del termine Shakti poteva far nascere un equivoco. E vero che nei testi si parla spesso della Maha-Shakti,
della Grande o Suprema potenza come del fondo ultimo di ogni cosa, ma in realta questo principio
corrisponde piuttosto a qualcosa, come 1'Uno plotiniano, abbracciante ogni possibilita. In genere, in
conformita ad ogni insegnamento sapienziale e esoterico, nella metafisica e nella mitologia indu la Shakti, o
potenza, vale propriamente come l'eterno principio feminile avente per correlativo l'eterno principio
maschile, nel tantrismo essenzialmente simboleggiato dalla figura di Shiva: principio immobile, luminoso,
distaccato, quanto la Shakti ¢ invece dinamica, produttiva, mutevole. Come da un connubio simbolico dei
due principi, di Shiva e Shakti, deriva, nel mito cosmogonico, l'universo, cosi il mistero della
trasformazione dell'essere umano e il principio della superiore liberta vengono riferiti al congiungimento,
nell'vomo, dei due principi, non gia al suo abbandonarsi alla Shakti come pura infrenata potenza.

La portata pratica di questo ridimensionamento delle prospettive del tantrismo era evidente: esso
comportava una « olimpicizzazione » esorcizzante ogni deviazione « titanica »,

pandemica e confusamente estatica. Preveniva orientamenti suscettibili a portare ad una catastrofe. Solo

in chi avesse natura da Shiva, la Via della Mano Sinistra e dei Kaula non era quella della perdizione e della
regressione. Per quel che mi riguarda, in tal guisa si stabiliva, poi, una continuita con valori gia presentiti
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all'epoca della mia prima presentazione di Lao-tze, anzi dello stesso dadaismo, quale io l'avevo interpretato.
Gli equivoci e i pericoli ora accennati, sul suolo naturale non-occidentale delle discipline da me

considerate erano assai ridotti grazie a particolari premesse esistenziali e ad un sistema di controlli e di
tradizioni positive. In genere, la guida di un maestro spirituale, di un guru, veniva presupposta, anche se si
affermava che, al termine della sua via, il discepolo tantrico « deve avere il maestro sotto ai piedi », cio¢
rendersi libero, emancipato. I pericoli riguardavano piuttosto quegli occidentali a cui venisse presentata tale
sapienza, la quale apparentemente andava loro cosi curiosamente incontro. Devo riconoscere di non aver
preso, a tale riguardo, le necessatie precauzioni quando scrissi la chiusa dell'Uomo come potenza,
nell'edizione originaria dell'opera. In essa facevo infatti una esaltazione quasi nietzschiana della visione della
vita del I'adepto tantrico, opponendola soprattutto a quella cristiana. Scrivevo:

« Di contro alla concezione di esseri innumeri che, per una inconscia disperazione, si cercano, si amano,

si stringono insieme come bambini nella tempesta, cercando nei legame comune e nella remissione al
Signore onnipotente la parvenza di quel valore e di quella vita che a loro mancano, sorge la concezione
degli esseri liberi, dei Salvati dalla Acque, della Razza senza Re, di Coloro-che-respirano, esseri solari e
sufficienti che calpestano la legge e " sono da sé stessi ", che non chiedono ma danno in sovrabbondanza
di potenza e di luce, che non si abbassano ad eguagliare e ad amare, ma, autonomi, in vita decisa volgono
verso un essere sempre piul vertiginoso lungo un ordine gerarchico che non viene dall'alto ma dallo stesso
rapporto dinamico delle loro intensita. Questa razza dallo sguardo temibile, questa razza di Signori non ha
bisogno di consolazioni, non ha bisogno di deéi, non ha bisogno di una Provvidenza... Essa si muove
liberamente nel suo mondo "non piu macchiato di spirito " - liberato, cioe, dalla scorza dei sentimenti, delle
speranze, delle dottrine, fedi e valori, delle sensazioni, parole e passioni degli uomini, e riscattato alla sua
natura nuda fatta di pura potenza. E, di fronte ad essa, chi non vede quanto deboli e cadaveriche siano la
sapienza e le " virtu " dei " servi di Dio ", di questi esseri che si abbattono sotto il " peccato " e la " cattiva
coscienza " e che un solo fine hanno: tutto livellare, tutto accomunate e legare insieme? » E cosi via.

Tutto cio era abbastanza «occidentale » e rifletteva alcuni lati decisamente problematici dell'ideale
dell'Individuo Assoluto. Nella seconda edizione del libro riconobbi I'opportunita di fare, a tale riguardo, «
precise riserve », ricordando come un « elemento trasfigurante » e anagogico (= traente verso 'alto) e una
metanoia, un cambiamento di polarita, fossero la premessa essenziale di tutto questo sistema.

In tali termini resta anche indicato il limite, sia pure estrinseco e contingente, proprio a questo gruppo

dei miei scritti. Qualora I'uvomo occidentale, il quale, se non intellettualmente, perd esistenzialmente a cio ¢
il meno qualificato, assumesse direttamente, altrimenti che come semplici teorie, dottrine del genere,
l'effetto quasi inevitabile satebbe un corto circuito distruttivo, la pazzia o 'autodistruzione. Con le adeguate
riserve, in modo analogo fui propenso a spiegarmi la fine di Nietzsche, del Michelstaedter, del Weininger e
di altri, benché costoro non avessero nemmeno assunto quelle verita nelle loro valenze estreme. Piu in
genere, 1 miei tre libri filosofici potevano far nascere l'idea errata di un possibile sviluppo continuo quasi
lungo il tempo (la « progressivita », a cul per ragioni sistematiche tanto valore avevo annesso) perfino con
tratti escatologici: mentre 'essenziale era praticamente una rottura esistenziale di livello, era il riportarsi ad
una dottrina degli stati multipli dell'essere, era un mutamento di polarita. Anche nel periodo successivo, in
quello delle mie opere sulle scienze tradizionali, solo a poco poco tali punti basilari furono da me indicati
con tutta la neces-saria chiarezza.

Come limite di quel problematico sviluppo radicalistico a fondo quasi nietzschiano si puo indicare un

mio scritto che dapprima usci in francese col titolo Par dela Nietzsche nel secondo volume (1926-1927)
del « 900 », pubblicazione de « La Voce » edita da C. Malaparte e da M. Bontempelli (che a quel tempo
civettava col « realismo magico »), e che poi costitui la seconda parte del volumetto L'individuo e il
divenire del mondo, e in stralcio figurd nella antologia dei filosofi italiani contemporanei curata da A.
Tilgher.

Il saggio era stato scritto in una specie di vertigine intellettuale lucida; sicché, malgrado lo stile sforzato,
letterariamente discutibile per I'abuso di termini e imagini eccessivi, esso conteneva delle « cariche », tanto
che si dette il caso che, avendolo letto anche come una conferenza evocando via via in me lo stato in cui
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era stato scritto, qualcuno ebbe visioni o allucinazioni. In questo scritto venivano anzitutto sviluppate le
idee nietzschiane circa la soluzione positiva, nel segno di « Dioniso », del nichilismo assoluto. Accettavo in
larga misura quella interpretazione nietzschiana di Apollo e di Dioniso che in seguito dovevo respingere
dovunque non avesse un semplice valore convenuto ma volesse basarsi sul significato effettivo e piu
profondo che quelle due divinita ebbero nel mondo antico. Seguiva, come « mito », una speciale
interpretazione della caduta: I'individuo che nasce nell’atto di staccarsi dall'essere, dall'immortalita, dalla vita
(da « Dio ») e di affermarsi nel piu alto valore di « Signore del si e del no » o delle « Due Nature », di colui
che « ¢ superiore agli dei perché alla natura immortale, a cui questi sono legati, unisce quella mortale,
all'infinito il finito ».

Ma a tale atto, che « rappresenta il crollo di tutto un mondo », I'individuo non fu sufficiente. Fu preso da
uno spavento che lo travolse e lo spezzo: solo allora il suo atto divenne una « caduta ». Da questo terrore e
da questa caduta io dedussi le forme principali in cui doveva presentarglisi il mondo: sono essi a generare lo
spazio, l'esteriorita visiva, il limite oggettivo delle cose, della « realta » nello spazio (« incorporazione, quasi
sincope della paura che arresta e ferma l'essere insufficiente sull'orlo dell'abisso della potenza dionisiaca »),
poi il dipendere da tale realta, che sviluppa il tempo e il divenire, il sistema della « causalita » e delle «
finalita », e cosl via - tutte creazioni dello spavento originario, dell'orrore pel nulla, e dell'illusione apollinea
lenitrice.

Di contro a cio, veniva pero prospettata la via di chi distrugge quella paura, riprende la volonta

originaria, elimina tutte le creazioni e i simboli della sua insufficienza. Su tale direzione, per lui puo
acquistare anche un valore positivo, di prova, tutto, cio che ¢ colpa e infrazione; nel mio scritto si
accennava anche alle ,antiche uccisioni sacrificali, poi alla trasposizione su di un piano intetiore dell'atto
tragico del sacrificatore, nei termini di un'azione su se stessi, sulla radice della propria vita, di grado in
grado, venendo fatto anche riferimento alle tecniche per escludere, nella percezione, le parvenze « apollinee
» delle cose, e, una volta infranto il limite creato dal terrore originario, per prendere contatto «
dionisicamente » con le potenze elementari secondo quell'assoluta liberta che aveva determinato tutta la
vicenda.

Un aspetto caratteristico di questo scritto era il riferire alla sapienza misterica la verita dei non-spezzati
dalla caduta, intesi a rialzarsi, come pure la violenta contrapposizione,

nietzschiana in senso accresciuto, Era tale sapienza e a cristianesimo; non senza un riferimento anche
storico (I'alternativa fra cristianesimo e misteri di Mithra che si sarebbe presentata ai mondo antico). Tutto
cio era abbastanza unilaterale e non esente da storture. Venivano forniti utilissimi appigli a chi avesse
voluto stigmatizzare di luciferismo, o peggio, la tradizione misterica (anche se in certi rami di essa ¢
effettivamente attestata l'accennata teoria (della signoria sulle due nature). Poi, dal punto di vista interno
individuale assumere secondo lo spirito che compenetrava questo mio scritto gli insegnamenti iniziatici, nel
piu dei casi poteva appunto avere gli effetti catastrofici dianzi accennati. Purtuttavia, tolto l'accessorio, il
retotico e l'eccessivo, alcuni significati di base mantenevano la loro validita; erano quelli che caratterizzano
la gia accennata « Via della Mano Sinistra », di cui in seguito trattai in modo adeguato. Per tutto il resto, si
trattava di una forte drammatizzazione di idee-base gia apparse nei miei libri a carattere speculativo.

A completare l'esame retrospettivo di cio che nei miei scritti risenti di limiti analoghi dovrei patlare, qui,
anche di Imperialismo pagano. Ma questo libro conduce di gia ad un altro dominio, a quello di espetienze
in margine alle ideologie politiche e richiede alcuni chiarimenti preliminari. Dei resto, come ho accennato, i
libri di quegli anni non possono essere collocati nel loro giusto posto dal punto di vista esterno. Infatti
Imperialismo usci quando gia si era organizzato il « Gruppo di Ur », mentre non mi era ancora riuscito di
pubblicare la Fenomenologia.

In quel periodo ero venuto a conoscere alcune altre personalita, fra esse, Arturo Reghini, figura curiosa e
interessante. Pit anziano di me, fiorentino puro sangue, era stato vicino anche al gruppo di Lacerba, e
sembra che ai contatti con lui si dovesse il frivolo tentativo di cui Papini patla nel libro autobiografico Un
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uomo finito, quando racconta di essersi ritirato in un luogo solitario « per farsi dio » - con un corso
accelerato di un paio di settimane. Quando lo conobbi, Reghini era un 33 della massoneria di rito scozzese,
aveva scritto un libro notevole sulle parole sacre e di passo dei primi gradi di tale setta, nel quale
dimostrava una qualificazione non comune. Matematico, filologo e spirito critico, egli allo studio del
patrimonio iniziatico applicava una serieta e una oggettivita assolutamente inesistenti nelle divagazioni degli
« occultisti » e dei teosofisti, che egli non si stancava mai di sferzare col pit mordente sarcasmo. Ai miei
contatti col Reghini (e subito dopo col Guénon, che fu lui a segnalarmi) devo in primo luogo la definitiva
liberazione da alcune scorie derivate appunto da quegli ambienti, in secondo luogo il definitivo
riconoscimento della assoluta eterogeneita e trascendenza del sapere iniziatico rispetto a tutta la cultura
profana, in ispecie moderna, filosofia compresa.

11 Reghini aveva cara I'idea di una tradizione occidentale (e perfino « italica », per certi problematici
riferimenti al pitagorismo) dell'esoterismo, e su tale base si era anche sforzato di rivivificare simboli e riti
massonici. In piu, era un esaltatore della romanita « pagana », nella quale si rifiutava di vedere una realta
soltanto politica e giuridica con un contorno di culti e di pratiche superstiziosi, come secondo il giudizio
piu corrente; invece egli si era dato a mettere in risalto il fondo sacrale, se non pure iniziatico. di vari aspetti
riposti di essa, in questi termini egli difendeva una sapienza e una visione romana della vita e del sacro, e la
contrapponeva nel modo piu drastico al cristianesimo. Dato quello sfondo, una tale antitesi aveva
evidentemente un carattere assai diverso di quella propria all'anticristianesimo di tipo nietzschiano. Pel
Reghini il cristianesimo era una credenza esotica, fondata su di una spiritualita equivoca, facente appello
agli strati irrazionali, sub-intellettuali e sentimentali dell'essere umano; era la religione di un « proletariato
spirituale », inseparabile dall'ebraismo, del tutto estranea allo stile, agli ideali, all'etica, alla severa sacralita
della migliore romanita.

Come ¢ noto, una sintesi del genere era stata messa in luce anche da altri autori, ad esempio, e in modo
magistrale da L. Rougier nella vasta introduzione alla sua edizione dei frammenti conservaticisi dell'opera di
Celso contro i cristiani. Nel Reghini vi era, in piu, il riferimento alla dimensione sapienziale e misterica
scopribile nell'antichita classica, qualora fosse studiata sul suo lato interno. Ma era anche evidente, benché
io non me ne rendessi ben conto quando seguii il Reghini su tale linea, una certa « idealizzazione » della
stessa romanita: la quale non avrebbe ceduto al cristianesimo se essa non fosse stata, all'affacciarsi di
quest'ultimo, gia minata, se nella sua atea non avessero gia preso piede sempre di piu culti, concezioni e
orientamenti di origine egualmente non- romana, asiatica.

Le idee del Reghini in parte io le avevo gia, in parte trovarono in me un suolo adatto. E in tale contesto

che avvenne la prima discesa dell'Individuo Assoluto dalla rarefatta stratosfera del puro « valore » nel
dominio della storia, delle tradizioni e della filosofia della civilta. Nella « paganita » cosi interpretata
s'incarnava di gia un ideale ad esso congeniale. Infine col tentativo di Impetialismo Pagano vi fu un
abbastanza chimerico sforzo di agire sulle correnti politico-culturali del tempo.

Fino ad allora mi ero tenuto completamente fuori del mondo politico. Con tutti i partiti politici esistenti

in una nazione come I'Italia non potevo aver nulla in comune (fino al momento in cui scrivo queste note,
non ho mai aderito ad un partito politico né ho mai dato il mio voto in nessuna elezione). Il mio primo
scritto politico derivo da un invito del duca Giovanni Colonna di Cesaro, con cui ero in rapporti di cordiale
amicizia, a gettar gitt qualcosa per una sua rivista che, se ben ricordo, si chiamava L'ldea democratica.
Risposi che avrei potuto scrivere solo una demolizione della democrazia - ed egli accetto, dicendomi
consistere proprio in cio il privilegio della « liberta democratica ».

Fra i torbidi del primo dopoguerra aveva preso forma il fascismo. Si fece la marcia su Roma e Mussolini
venne al potere. Certo, io non potevo non simpatizzare con chiunque combattesse contro le forze di
sinistra e contro il regime democratico. Si trattava pero di vedere in nome di che si intraprendeva
propriamente una tale lotta. Gia parlando del periodo della mia prima giovinezza ho accennato quanto mi
ripugnasse l'infatuazione nazionalistica: Poi vi erano certi pregiudizi non privi di relazione con quelli che le
cosidette « armi nobili » - artiglieria e cavalleria - a cui avevo appartenuto, avevano nutrito durante la guerra
per quei reparti d'assalto, composti spesso di elementi assai sospetti, che riaffioravano nelle « camice nere ».
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La vera rivoluzione da farsi per me sarebbe stata la « rivoluzione dall'alto », con il sovrano alla testa, il quale
non avrebbe dovuto permettere a Mussolini di presentarglisi come I'esponente dell'« Italia di Vittorio
Veneto », ma avrebbe dovuto rivendicare lui tale dignita e agire decisamente di conseguenza per rimettere
su lo Stato e stroncare la dilagante sovversione.

A parte le origini socialiste e proletarie di Mussolini, si sa delle tendenzialita repubblicane e ¢ laiche » del
fascismo di ante-marcia. La fusione col nazionalismo per un lato rettifico tali tendenzialita, dall'altro ridusse
la vis rivoluzionaria del fascismo borghesizzandolo notevolmente, perché il nazionalismo italiano non era
che una espressione della classe media e di un fiacco tradizionalismo cattolicheggiante e conformista. Una
forte Destra a base aristocratica, monatchica e militare. quale per es. si era affermata nell'Europa centrale,
in Italia era assolutamente inesistente. Comunque Mussolini aveva evitato il peggio e quando
successivamente si sforzo di sposare I'ideale dello Stato romano e dell'imperium, quando penso di
contrapporsi alle forze venute a predominare in Europa per effetto dello sconvolgimento della guerra e di
dar forma ad un nuovo tipo disciplinato, virile e combattivo di Italiano, il punto critico sembro essere
superato.

Imperialismo Pagano trasse origine da una mia relazione con Giuseppe Bottai. Mio coetaneo, questi era
stato ufficiale d'artiglieria del mio stesso reggimento e aveva anche partecipato al movimento futurista (che,
come si sa, nel dopoguerra aderi subito al fascismo). Egli teneva ad essere uno degli ¢ intellettuali » del
movimento e dirigeva la rivista Critica Fascista, la quale si permetteva una abbastanza vasta liberta di
opinione. In alcune mie conversazioni con Bottai nacque I'idea di « muovere le acque » lanciando un
programma rivoluzionario che investisse il piano della visione fascista della vita fino ad affrontare il
problema della compatibilita fra fascismo e cristianesimo. Bottai trovo eccitante l'idea. Cosi io scrissi, per la
sua rivista, articoli in tal senso. Ma non appena l'obiettivo ultimo della mossa si rese visibile e fu formulata
lidea di un « imperialismo pagano » come unico orientamento concepibile per un fascismo coerente e
coraggioso, nacque un vero putiferio. Dato il carattere ufficioso della rivista di Bottai, lo stesso organo del
Vaticano, 'Osservatore Romano, chiese categoricamente delle spiegazioni circa la misura in cui simili idee
venissero tollerate nel fascismo. E subito segui una vera valanga di attacchi di una stampa a catena, mentre
lo scandalo trovava eco anche all'estero. Per simili sproporzionate reazioni vi era un perché: ancora il
Concordato non era stato stipulato e si temeva che qualcuno, da dietro le quinte, volesse guastare il giuoco.
Vista la mala parata, Bottai dimostro gia allora la fedelta che in seguito, al momento della crisi del fascismo,
doveva dimostrare verso Mussolini: mi pianto in asso, non mi dette nemmeno modo di rispondere alle
accuse piu assurde della stampa di parte guelfa, si lavo le mani dichiarando che quegli articoli, « pur
riflettendo il travaglio fascista » (?) impegnavano solo la responsabilita del loro autore.

Allora feci da me. In un libro - appunto in Imperialismo Pagano uscito nel 1928 - riaffermai e sviluppai

le tesi di quegli articoli, rispondendo anche a tutti i miei avversari. Il libro, ormai introvabile, aveva per
sottotitolo « Il fascismo dinanzi al pericolo euro-cristiano - con una appendice polemica sulle reazioni di
patte guelfa ». Il suo preludio era nel segno dell'« Antieuropa », anticipazione approssimativa di cio che in
seguito dovevo propriamente chiamare la « rivolta contro il mondo moderno ». Ecco alcune delle frasi delle
prime pagine:

« L'attuale " civilizzazione " d'Occidente ¢ in attesa di un rivolgimento sostanziale senza il quale essa ¢
destinata, prima o dopo, a crollare. Essa ha realizzato la perversione piu completa di ogni ordine razionale
delle cose. Regno della materia, dell'oro, della macchina, del numero, in essa non vi ¢ piu respiro né liberta
né luce. L'Occidente ha perso il senso del comandare e dell'obbedire. Ha perso il senso della
Contemplazione e dell'Azione. Ha perso il senso dei valori, della potenza spirituale, degli uomini-iddii. Non
conosce piu la natura... la natura ¢ decaduta in una esteriorita opaca e fatale di cui le scienze profane
cercano di ignorare il mistero con piccole leggi e piccole ipotesi. Non conosce piu la Sapienza... la superba
realta di coloro in cui l'idea si ¢ fatta sangue, vita, potenza... Non conosce piu lo Stato: lo Stato-valore,
I'Imperium come sintesi di spiritualita e di regalita... Che cosa sia la guerra - la guerra voluta in sé come un
valore superiore e una via di realizzazione spirituale... non lo sanno piu, questi formidabili " attivisti "
d'Europa...
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che non conoscono guerrieri ma soltanto soldati... L'Europa ha perduto la semplicita, ha perduto la
centralita, ha perduto la vita. Il male democratico la corrode in tutte le radici - sin nel diritto, sin nelle
scienze, sin nella speculazione. Capi - esseri che spicchino non per violenza, non per oro, non per abilita di
sfruttatori di schiavi, ma invece per irreducibili qualita di vita - non ve ne sono. E un gran corpo anodino,
che si getta or qua e or la spinto da forze oscure e imprevedibili le quali schiacciano inesorabilmente
chiunque voglia opporsi o soltanto sottrarsi all'ingranaggio. Tutto cio ha potuto la " civilizzazione "
d'Occidente. Questo ¢ il vantato risultato della superstizione del " Progresso ", di la dall'imperialita romana,
di la dall'Ellade luminosa, di la dall'antico Oriente - il grande Oceano. E il cerchio si serra ognor di pit
intorno ai pochi che siano ancora capaci del grande disgusto e della grande rivolta ».

Dopo altre considerazioni ponevo la domanda: «Puo essere il fascismo il principio di una restaurazione
antieuropea? Ha il fascismo tanta forza da poter assumere, oggi, la coscienza di tale compito? »
Riconoscevo che «il fascismo ¢ sorto dal basso, da esigenze confuse e da forze brute scatenate dalla guerra
europea », che esso « si ¢ alimentato di compromessi, si ¢ alimentato di piccole ambizioni di piccole
persone. L'organismo statale che esso ha costruito ¢ spesso incerto, maldestro, violento, non libero, non
scevro da equivoci » (si noti che nella deprecata atmosfera dell'« oppressione » dittatoriale fascista si
potevano dire e stampare simili cose). Ma constatavo che a volgere lo sguardo intorno, nulla si poteva
trovare « come base e come speranza ». Dunque: avrebbe il fascismo assunto un simile compito?

Nel libro, in quanto seguiva - debbo riconoscerlo - lo slancio di un pensiero radicalistico facente uso di

uno stile violento si univa ad una giovanile mancanza di misura e di senso politico e ad una utopica
incoscienza dello stato di fatto. Nei vari capitoli indicavo pertanto le condizioni affinché il fascismo potesse
essere una rivoluzione vera e necessaria, non nel semplice campo politico-sociale ma prima di tutto nel
campo della visione generale della vita, del mondo e dello stesso divino. Cosi non solo veniva sferrato un
attacco contro ogni democrazia e ogni egualitarismo, non essendo risparmiate tendenzialita per me

negative del fascismo (come quella semplicemente nazionalistica, quella mazziniana, quella neo-hegeliana)
ma si indicavano anche i valori da opporte al tipo dell'economia, delle scienze e della tecnica moderna e
all'attivismo « faustiano »: si patlava delle caste, si faceva perfino riferimento - riferimento abbastanza
inopportuno e controproducente, dati gli orizzonti culturali degli ambienti a cui intendevo rivolgermi - a
idee sapienziali o orientali.

Ma il mordente del libro riguardava soprattutto il problema religioso, e fu l'evidente coerenza della mia

tesi a suscitare tante allarmate reazioni. Chiedevo in che misura i valori essenziali di un'etica «fascista» erano
compatibili con quelli cristiani: se non era una vieta retorica rievocare Roma e i suoi simboli senza farne
rivivere anche l'inseparabile controparte, la spiritualita del «paganesimon, irriducibile a quella cristiana.
Respingevo nel mo o piu netto la identificazione, cara al guelfismo, della tradizione romana con quella
cattolica denunciando invece, a tale riguardo, una usurpazione (la «romanita cattolica). E ribadivo le tesi dei
miei arti coli-scandalo di Critica Fascista: « Il presupposto ¢ che nella sua forza pit pura il fascismo si
identifichi a volonta di imperio; che la sua rievocazione dell'Aquila e del Fascio possa non essere soltanto
retorica, che, in ogni modo, questa ¢ la condizione perché esso rappresenti qualcosa di nuovo, non una
rivoluzione da ridere (sic) ma una resurrezione eroica ». Indicate tali premesse, affermavo:

« Se il fascismo ¢ volonta d'impero, esso tornando alla tradizione pagana sara veramente sé tesso, potra
ardere di quell'anima di cui tuttora manca e che nessuna credenza cristiana gli potra dare ».

Con un ultimo dilemma, gia allora mi feci paladino del «ghibellinismo »: «Il fascismo si trova dinanzi a
questo dilemma: o arrestarsi all'impero come una bruta organizzazione materiale - e allora esso puo lasciare
alla Chiesa un posto, puo tollerarla, confermandole la prerogativa di quelle cose dello spirito che restano
estranee all'impero, il quale dunque sotto questo riguardo restera subordinato ad essa. Ovvero arrivare
all'idea vera dell'impero che, in primis et ante omnia, € una realta spirituale immanente - ed allora la Chiesa
va desautorata, subordinata allo Stato nei limiti di quella generica tolleranza che un tale Stato puo
concedere provvisoriamente ad associazioni internazionali della fattispecie ». Questo era I'aspetto politico.
L'altro aspetto era l'antitesi intrinseca e ineliminabile in fatto di valori e di visione del mondo.
Evidentemente il centro, passando per il ghibellinismo e per la romanita, si stava spostando gia verso cio
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che in seguito dovevo chiamare, in genere, lo Stato « tradizionale», riunente nel suo vertice sia il potere
politico (I'imperium) che una effettiva autorita spirituale.

La carenza di questi piu vasti punti di riferimento e I'accentuazione della polemica anticristiana
costituiscono uno dei limiti essenziali di quel mio libretto di battaglia, limite visibile gia nel suo titolo,
perché, in realta, non era il caso di parlare di « imperialismo », questo termine moderno designando una
tendenza negativa quasi sempre associata ad un esasperato nazionalismo, e perché « pagano » € un termine
dispregiativo da respingere usato proprio dai cristiani. Piuttosto si sarebbe dovuto parlare, per un
riferimento storico, di una « tradizionalita romana ». Non meno equivoco era il riferimento ad una mal
definita « tradizione mediterranea »: idea che, peraltro, ben presto abbandonai o rettificai.

L'appello costituito da Imperialismo Pagano valse, praticamente e politicamente, come non fatto. Di
certo, Mussolini non lesse il libro: qualcuno deve avergliene fatto semplicemente un cenno fuggevole e
tendenzioso. Si preferi mettere a tacere la casa, per cui, in regime di stampa controllata, le poche recensioni
o ripercussioni apparve- -o soltanto in giornali e periodici di second'ordine. Poiché a libro pit 0 meno fu
venduto, si satebbe pero potuto attendere l'adesione diretta di alcuni ambienti fascisti indipendenti: ma
anche di cio f u il caso solo in assai scarsa misura. Lo stesso Reghini si tenne molto abbottonato, vide di
malocchio il mio aver ripreso e sviluppato, anche, alcune delle sue idee, benché a tale riguardo si fosse stati
tacitamente d'accordo.

Cio non impedi che all'estero, soprattutto in Germania, le ripercussioni fossero diverse. Si suppose che il
libro fosse il prodotto non di una specie di capitano senza truppe bensi di una importante corrente del
fascismo di cui io ero il capo, corrente affine ad alcune di quelle che in Germania tendevano sempre piu ad
impostare la «lotta per la visione del mondo» al centro della battaglia politica, trovando un suolo ben piu
idoneo di quello italiano. Cosi mi formai la fama di essere l'esponente del «fascismo ghibellino». Tale fama
si consolidd quando nel 1933 Imperialismo Pagano usciin traduzione tedesca (presso I'Armanen-Vetlag di
Lipsia), pero con un testo notevolmente ampliato, riveduto e anche modificato, molte idee-base essendo
state formulate in modo che esse si applicassero anche alla Germania (il traduttore avvertiva che «venivano
messe in luce tesi aventi un valore generale e che quindi possono agire come forze creatrici anche
all'interno della cultura tedescay): il ghibellinismo venendo anche messo in risalto con un piu concreto
riferimento alla tradizione sveva e venendo affrontato il problema del rapporto fra le due civilta, fra civilta
romana e civilta germanica (il ghibellinismo, il vero Nietzsche, l'idea gerarchica erano i tre punti principali
indicati dall'editore del libro come terreno adatto per una discussione costruttiva). Il simbolo della rivolta «
antieuropea » veniva ampliato: come mito di base per la restaurazione indicai quello delle _«Due Aquile »,
dell'aquila nordica e di quella romana e, piu in concreto, un ritorno a cio che si era gia affacciato con la
Triplice Alleanza. Cio potrebbe sembrare una anticipazione dell'idea dell’Asse. Ma anche a prescindere dal
fatto che la traduzione tedesca del mio libro usci prima che il nazionalsocialismo e Hitler venissero al
potere, pensare cio sarebbe semplicistico e inesatto, data la grande diversita dei piani. A questo punto delle
presenti note, non ¢ il caso di trattare delle parti aggiunte e modificate di Imperialismo Pagano in tedesco,
perché sotto molti aspetti esse sono una anticipazione e una adattazione di idee di una delle mie principali
opete che co-minciai a scrivere solo dopo il 1930 e che non usci che nel 1934, di Rivolta contro il mondo
moderno. Di tali idee, come pure del senso vero che per me aveva il mito romanogermanico e, infine, della
corrispondente attivita che dovevo svolgere, patlero quindi piu oltre.
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IL « GRUPPO DI UR »

Tornando dunque al periodo in cui fu scritta l'edizione italiana di Imperialismo Pagano, questo libro usci
quando si era gia costituito (al principio del 1927) il ¢ Gruppo di Ut » (‘a parola « Ur » era tratta dalla radice
arcaica del termine « fuoco », ma vi era anche una sfumatura additiva, pel senso di « primordiale »,
«originario », che essa ha come prefisso in tedesco). Cio riporta al dominio dell'esoterismo. Gia il Reghini,
quale direttore della rivista Atanor e poi Ignis (due pubblicazioni che ebbero brevissima vita), si era
proposto di trattare le discipline esoteriche e iniziatiche con serieta e rigore, con riferimenti a fonti
autentiche e con uno spirito critico. Il ¢ Gruppo di Ur » riprese la stessa esigenza, pero accentuando
maggiormente il lato pratico e sperimentale. Sotto la mia direzione esso fece uscire dei fascicoli mensili di
monografie destinate ad essere riunite in volumi eppero coordinate in modo che si avesse, in buona misura,
uno sviluppo sistematico e progressivo della materia. Fu adottato il principio dell'anonimia dei
collaboratori, i quali si firmarono tutti con un pseudonimo perché - era detto nell'introduzione - « la loro
persona non conta, quel che possono dire di valido non ¢ loro creazione o escogitazione ma riflette un
insegnamento superindividuale e oggettivo ». Nella ristampa delle monografie in tre volumi, con titolo
Introduzione alla Magia, avvenuta nel 1955 a cura dell'editore Bocca, nemmeno il mio nome figurava. Se
fra i collaboratori si trovava qualche personalita nota, che accetto parimenti la regola dell'anonimia, vi erano
pero anche persone che in precedenza non avevano mai scritto e di cul io stesso avevo annotato alcuni
insegnamenti dandovi una forma adeguata, salvo la loro approvazione definitiva del testo. Debbo pero
anche dichiarare che alcuni nomi erano puramente simbolici; incarnavano, per cosi dire, dati indirizzi che,
per immedesimazione, si cerco di esporre in precipue estrinsecazioni. Inoltre per esigenze di unitarieta e di
completezza, ma anche di forma letteraria, nell’'una o nell'altra monografia assai spesso vi fu un mio
apporto.

Nell'introduzione come punto di partenza veniva pasto ancor una volta il problema esistenziale dell'lo,

la crisi di chi non crede piu ai valori correnti e a tutto cio che da abitualmente, sul piano sia intellettuale, sia
pratico, sia umano, un senso all'esistenza. Il presupposto ulteriore era che di fronte a tale crisi non si
scartasse, non si ricorresse a dei lenitivi, ma nemmeno si crollasse, che in base al fatto irreversibile ormai
determinatosi si fosse invece decisi assolutamente « a dissipare la nebbia, ad aprirsi una via », volgendo
verso « la conoscenza di sé e, in sé, dell'Essere ». Questa conoscenza veniva presentata come una
conoscenza trascendente, presupponente « un cambiamento di stato », e come una realizzazione
assolutamente positiva. L'opus transformationis, « la mutazione della propria natura piu profonda ¢ cio
che solo conta, per la conoscenza superiore ». Ebbene, si affermava che per una tale opera vi fu gia una
scienza, « una scienza precisa, tigorosa, metodica, trasmessa in catene ininterrotte anche se raramente
palesi al profano; una scienza che, pur non avendo a che fare con cose e con fenomeni esteriori, ma
vertendo sulle forze piu profonde dell'interiorita umana procede sperimentalmente, con gli stessi criteri di
obiettivita e di impersonalita delle scienze esatte». Ad essa si lega «una tradizione unica che in varie forme
di espressione si puo ritrovare in tutti i popoli, ora come sapienza di antiche élites regali e sacerdotali, ora
come conoscenza adombrata da simboli sacri, miti e riti, le cui origini si perdono in tempi primordiali, da
misteri e da iniziazioni ».

Come ho accennato, quando furono raccolte in volume e poi nella loro riedizione dopo diciassette anni

il titolo complessivo delle monografie fu Introduzione alla Magia (si aggiungeva: « quale scienza dell'lo »).
A questo proposito, nel testo, ma gia nell'introduzione, abbiamo avuto cura di avvertire che il termine «
magia » andava preso in un senso traslato, non corrispondente a quello popolare e nemmeno a quello usato
nell'antichita, perché non si trattava di certe pratiche, reali o superstiziose, volte alla produzione dell'uno o
dell'altro fenomeno estranormale. Parlando di magia si voleva piuttosto significare che l'attenzione del
gruppo si portava essenzialmente su quella speciale formulazione del sapere iniziatico che obbedisce ad un
atteggiamento attivo, sovrano e dominativo rispetto allo spirituale (sulle implicazioni storiche di questo
orientamento, diro piu oltre).

Le monografie del « Gruppo di Ur » volevano dunque dare spunti, suggestioni, indirizzi della scienza
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anzidetta, anzitutto e soprattutto con « l'esposizione di metodi, di discipline, di tecniche » unitamente ad un
approfondimento della simbologia, in secondo luogo c relazioni di esperienze effettivamente vissute », in
terzo luogo si doveva curare « la ripubblicazione o traduzione di testi, o parti di testi, rari o poco noti, delle
tradizioni d'Oriente e d'Occidente, opportunamente chiariti e annotati » (pubblicammo, petr esempio, la
prima traduzione italiana dal greco del Rituale Mithriaco del Gran Papiro Magico di Parigi, alcuni capitoli di
un Tantra, testi ermetici come la Turba Philosophorum, alcuni canti di Milarepa, i Versi Aurei pitagorei,
passi del Milindapahfia buddhista, estratti da Meyrink, Kremmerz e Crowley, ecc.), in quarto luogo «
inquadramenti dottrinali sintetici » e messe a punto critiche. Indirizzi molteplici di scuole varie venivano
presentati, a che il lettore avesse modo di scegliere in base alle sue particolari predisposizioni o inclinazioni.
Le monografie uscirono per tre anni, dal 1927 al 1929. Nell’accennata riedizione per le edizioni Bocca

(poi rilevate da Feltrinelli), in tre volumi di oltre 400 pagine ciascuno, la materia ¢ stata riveduta e ampliata,
con esclusione di monografie il cui contenuto era stato successivamente sviluppato in libri a sé. Pero ne
sono state aggiunte varie altre, per un opportuno completamento. Nel complesso, Introduzione alla
Magia si puo ben chiamare un'opera unica nel suo genere, non per ultimo per un modo di trattare gli
argomenti diverso da quello divagante e incolto prevalente in conventicole e sette. Ritengo che continuera a
rappresentare un documento e una fonte importante per tutti coloro che si interessano a tali discipline.
Purtroppo verso la fine del secondo anno avvenne, nel gruppo, una scissione, per cause oscure, ma
soprattutto in seguito ad un tentativo subdolo di togliermi di mano la pubblicazione per farla controllare da
elementi che, come in seguito, quando cio non fu piu politicamente rischioso, venne dichiarato
apertamente, mantenevano in vita la massoneria malgrado la sua soppressione nel periodo fascista. I
tentativo essendo fallito, si tento di impedire che continuassi a pubblicare i fascicoli. Ma anche ci6 non
riuscl. L'unico effetto deplorevole fu la defezione di uno dei piu validi, anche se non dei piu assidui,
collaboratori, per sue suscettibilita personali e per oscuri vincoli che lo legavano con un individuo sospetto.
E naturalmente impossibile riferire il vasto e variopinto contenuto di quei tre volumi; del resto, qui non

ne sarebbe nemmeno il caso, perché non si tratta della sola mia attivita. Segnalero un'ampia analisi
demolitrice, dal punto di vista iniziatico, delle vedute psicanalitiche con cui lo Jung ha preteso di «
valorizzare scientificamente » le dottrine di antiche tradizioni sapienziali e di interpretarne i simboli, con
relativo confusionismo circa il famoso « inconscio collettivo », gli archetipi » e il « processo
d'individuazione »; I'esposizione della teoria della conoscenza come puro sperimentalismo propria al sapere
iniziatico; la prima parte di una indagine ben documentata sul contenuto iniziatico dell'antica tradizione
romana; una presa di posizione di fronte alle vedute del Guénon circa la « regolarita iniziatica » e circa i
rapporti fra contemplazione e azione; una precisazione dei limiti del misticismo cristiano; un'altra
precisazione circa l'etnologia, e via dicendo. Cio, per la parte propriamente dottrinale. Ma il maggior
numero degli scritti riguarda le tecniche, gli indirizzi pratici, con corrispondente chiarimento della
simbologia, soprattutto di quella ermetica.

Un particolare risalto veniva dato alla dottrina iniziatica della « immortalita condizionata », gia da me
trattata in uno dei Saggi sull'idealismo magico. La teoria dell'esistenza in ognuno di un'anima naturaliter
e per diritto « immortale » veniva accusata come una illusione propria al solo exoterismo (al « sapere
esterno »), ignota ad una superiore sapienza. Questa ¢ invece caratterizzata dalla distinzione, anzitutto, fra
semplice sopravvivenza e vera immortalita, poi dal respingere l'alternativa dei castighi o delle ricompense
nell'aldila, secondo criteri moralizzanti, per 1'« anima immortale », il porre, invece, l'alternativa fra un
sopravvivere in forma divina o il non sopravvivere affatto ovvero solo in forme larvali e temporanee, la
prima possibilita essendo condizionata dalla iniziazione o da altro procedimento egualmente volto a
rescindere, nell'uno o nell'altro modo o grado, la condizione che il corpo e l'esperienza sensibile
rappresentano per il senso dell’unita dell'lo, unita in via normale relativa e caduca. A tale riguardo 'antitesi
esistente, in generale, fra exoterismo e dottrine interne tradizionali (esoterismo) acquistava un particolare
rilievo di fronte alla concezione « spiritualistica » venuta a predominare, nei termini di un irrealismo
fideistico, ottimistico e democratico, col cristianesimo, mentre l'opposta veduta ('immortalita condizionata)
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rimandava alla concezione pagana dell'immortalita olimpica eccezionale e privilegiata. Questo accenno mi
dispensera dal tornare sulla trattazione dello stesso argomento che si trova in miei successivi libri, per es. in
La tradizione ermetica e nella mia nuova presentazione del Tao-té-ching di Lao-tze (nel taoismo esoterico
la dottrina dell'immortalita condizionata, in un certo modo da « costruire », ebbe una classica espressione).
Ci si potrebbe chiedere dove andasse a finire I'« Individuo Assoluto », dato che ora si parlava di un Io
mortale condizionato dal corpo. La contradizione ¢ solo apparente. Evidentemente il regalare ad ognuno
1'To dell'« Individuo Assoluto » era ancor piu assurdo del regalargli I'anima naturaliter immortale degli «
spiritualisti ». Invece la veduta iniziatica si accordava benissimo con la teoria delle due opposte vie, indicate
e dedotte nella mia Teoria: la condizione da « anima mortale » era quella propria alla « via dell'altro » o
dell'« oggetto ». Il progresso rispetto alla esposizione astratta filosofica riguardava il riferimento a tradizioni
concrete e a compiti operativi: il mondo dell'« anima non immortale » era quello stesso che in India veniva
chiamato del samsara, in Estremo Oriente della corrente delle trasformazioni, nella quale vi ¢ solo il
passare da uno stato condizionato e contingente ad un altro, senza una vera continuita. Era anche la
cosidetta « via dei padri » opposta alla « via degli dei » Quanto all'altra via, I'elemento nuovo, di 1a dalla
panoramica speculativa della Fenomenologia, era l'assoluto realismo facente da premessa. Bisogna
riconoscere non meno crudamente del materialismo e del positivismo che cosa ¢ '« Io » che ognuno si
attribuisce, prima di poter andar oltre, verso il «Sé » (da qui, fra l'altro, il vero senso della dottrina buddhista
che nega I'esistenza di un « Io »). Come punto fissato una volta per tutte veniva pertanto dichiarato che pel
suo carattere esclusivamente ontologico il problema iniziatico ('opus transformationis) prescinde da ogni
moralismo, da ogni esigenza del sentimento e da ogni « valore della cultura » nella stessa misura della
scienza positiva e della tecnica. Questo orientamento faceva naturalmente inorridire i teosofisti e i
neospiritualisti, che non tardarono ad accusarci di immoralismo e di « magia nera ».

A partire dal secondo volume, in Introduzione vennero anche affrontati i problemi della « Tradizione » e
delle sue forme. Su cio, diro piu sotto, in relazione al mio contributo personale e al mio ridimensionamento
delle vedute di Bachofen, di Wirth e di Guénon. Circa il « Gruppo di Ur », accennero infine che venne
altresi intrapreso il tentativo di creare una « catena » mediante pratiche collettive. I criteri seguiti e le
corrispondenti istruzioni sono stati esposti in due monografie di Introduzione. Fra gli appartenenti a
questo gruppo operativo due elementi almeno erano dotati di reali poteri. Quanto alle finalita, quella piu
immediata era il destare una forza superiore da servire d'ausilio al lavoro individuale di ciascuno, forza di
cui eventualmente ciascuno potesse far uso. Vi era pero anche un fine piu ambizioso, cioe l'idea che su
quella specie di corpo psichico che si voleva creare potesse innestarsi, evocazione, una vera influenza
dall'alto. In tal caso non sarebbe stata esclusa la possibilita di esercitare, da dietro le quinte. un'azione
petfino sulle forze predominanti nell'ambiente generale di allora. Quanto alla direzione di tale azione, i
punti principali di riferimento sarebbero stati pitt 0 meno quelli di Imperialismo Pagano e degli ideali «
romani » di Arturo Reghini.

Non si giunse a nulla di simile (per debito di onesta, debbo dire che vanno messi sotto beneficio
d'inventario alcuni dei fenomeni riferiti in Introduzione, in relazione al gruppo). Il gruppo operativo si
sciolse gia il secondo anno, anche in relazione allo scisma sopravvenuto. Non realizzatesi le premesse, a
quell'influenza insensibile da esercitare sull'esterno non si penso piu, mentre vi erano, soprattutto da parte
mia, riserve nei riguardi di ogni specie di operazioni collettive. Puo tuttavia essere forse interessante
accennare che, in un altro contesto, Mussolini per un momento credette che si volesse agire magicamente
su di lui.

Cio avvenne un po' piu tardi, se ben ricordo verso il 30 0 il 31. Ad un tratto ad alcuni giornali dove

scrivevo venne dall’alto l'ordine di revocare la mia collaborazione. Mi fu possibile rintracciare l'origine del
provvedimento. In una delle nostre polemiche di Introduzione si era preso posizione contro coloro che per
ammettere la realta di poteti sovrannaturali ci chiedevano non di gettare, per esempio, 'Himalaya nel
Pacifico ma solo un fenomeno « irrilevante » come il far alzare di qualche centimetro un tagliacarte da uno
scrittoio. Ri-battevamo dicendo che dal punto puramente fisico un tale potere era certamente superiore a

41



quello occorrente per spostare alcune molecole o fibre di un cervello, tanto da provocare una emorragia
cerebrale, eppero la morte della persona; che se tale potere era « oggettivo », a tale riguardo un particolare
cervello si sarebbe ovviamente trovato nelle stesse condizioni di inermita di qualsiasi altro - avrebbe
dunque, potuto essere anche quello di un « capo di governo ». Cosi, concludevamo, si vedeva quali
conseguenze per una intera nazione e per la sua storia poteva avere quell'« irrilevante » potere richiesto
come prova, qualora esso fosse veramente libero e assoluto, non sul genere di quelli inconsci, subpersonali,
inintenzionali e sporadici dei medium e simili.

Ebbene, a Mussolini qualcuno riferi tendenziosamente questa argomentazione, accennando che con « un
capo di governo » intendevamo proprio lui; ed essendo forse stata aggiunta qualche diceria sulla nostra
ormal inesistente catena di Ur, il Duce penso ad una intenzione di agire magicamente su di lui. Giunto a
sapere come le cose effettivamente stavano, Mussolini cesso di interferire. in realta, Mussolini, oltre che
suggestionabile, era abbastanza superstizioso (come controparte di una mentalita, in fondo, chiusa alla vera
spiritualita). Per esempio, aveva una autentica paura per gli « iettatori », di cui vietava si pronunciasse
perfino il nome in suo cospetto.

L'ESPLORAZIONE DELLE ORIGINI E LA TRADIZIONE

E giunto il momento di parlare dell'estendersi dei miei interessi ad altri domini, che comincio gia nel
periodo del « gruppo di Ur » e che si associo alla mia presa di conoscenza di nuove linee di pensiero.
Debbo fare, a tale riguardo, soprattutto i nomi di J.J. Bachofen, di R. Guénon, di H. Wirth e di Guido de
Giorgio.

Ho gia accennato che fu Reghini a segnalarmi per primo le opere del Guénon. Lla mia prima reazione di
fronte a questo maestro senza pari della nostra epoca fu piuttosto negativa, a causa delle nostre assai
diverse « equazioni personali », del suo orientamento essenzialmente c intellettuale » (egli ¢ stato chiamato
non a torto il Cartesio dell'esoterismo) ma anche del sussistere in me, allora, di prolungamenti del
precedente orientamento idealistico-nietzschiano in connubbio col tantrismo. Ebbi perfino a scrivere una
critica contro il libro del Guénon sul Vedanta (sulla rivista Idealismo realistico), alla quale Guénon
replico, entrambi muovendoci evidentemente su due piani diversi. Ma a poco a poco capii tutta la portata
dell'opera del Guénon, la quale mi aiuto a centrare sudi un piano piu adeguato l'intero mondo delle mie
idee. Il Guénon dava anzitutto I'esempio di una valutazione seria, non divagante, di quelle che egli ha
chiamato le « scienze tradizionali », e altresi di una esegesi del mito e del simbolo che ne aveva in vista le
dimensioni sovrarazionali e « intellettuali » tanto da distinguersi nettamente sia da quella della cosidetta
scienza comparata delle religioni, sia da quella dei romantici di ieri e dei psicanalisti e degli irrazionalisti di
oggi. Netto risalto veniva dato, dal Guénon, al carattere ¢ non umano » di tale sapere, il che mi fu d'aiuto
per staccarmi definitivamente dal piano della cultura profana e per riconoscere la futilita di trarre
riferimenti o basi da un qualsiasi « pensiero moderno ».

La critica contro la civilta moderna era, nel Guénon, potenziata, ma, a differenza di quella di vari autori
contemporanei pitt 0 meno noti, in lui aveva una precisa controparte positiva: il mondo della Tradizione,
considerato come il mondo normale in senso superiore. Era di fronte al mondo della Tradizione che il
mondo moderno appariva come una civilta anomala e regressiva, nata da una crisi e da una deviazione
profonda dell'umanita. Questo fu appunto il tema basilare che ando a completare il sistema delle mie idee:
la Tradizione. Nel Guénon tale termine ha un significato speciale. Anzitutto viene usato al singolare, con
riferimento ad una tradizione primordiale di cui tutte le varie particolari tradizioni storiche premoderne
sono state promanazioni, riflessi o forme varie di adattamento e di espressione. In secondo luogo, la
Tradizione non ha nulla a che fare con conformismo e con routing; & la struttura fondamentale di una
civilta di tipo organico, differenziato e gerarchico in cui tutti i domini e tutte le umane attivita hanno un
orientamento dall'alto e verso l'alto. Il centro naturale di tale sistema € una influenza trascendente e un
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corrispondente ordine di principi, che in ogni civilta tradizionale sono rappresentati da una élite o da un
capo, rivestenti, per tal via, una autorita tanto incondizionata, quanto legittima e impersonale.

E in base a questo sfondo che si produsse una specie di « mutazione » (quasi nel senso della genetica)

nella teoria dell’Individuo Assoluto, con uno spostamento che dall'esterno poteva sembrare paradossale.
Come conciliare 1'Individuo Assoluto senza leggi, distruttore di ogni vincolo, col concetto di Tradizione?

In realta, come ho gia accennato, si tratto solo di una discesa dell'Individuo assoluto da solitatie altezze
astratte e rarefatte nella concretezza della storia, con un corrispondente trapasso per quel che riguarda
anche il concetto della potenza. Come lo vide giustamente un critico di origine inglese, Edmondo
Dodsworth, I'Individuo Assoluto si sensibilizzava quasi come in una sua incarnazione in colui o in coloro
che stavano al centro delle civilta « tradizionali », che di esse erano l'asse e gli assoluti legislatori: era
adombrato dal re sacrale o « divino », non considerato come un semplice uomo, figurante in tutto un ciclo
di antiche civilta. In lui si aveva anche l'incontro fra trascendenza e immanenza (secondo I'espressione
estremo-orientale, egli era 1'« uomo reale » 0 « uomo trascendente », « terzo potere fra Cielo e Terra »), Per
quel che mi riguardava, il progresso o, meglio, la chiarificazione fondamentale concerneva propriamente il
passaggio dal « super-umano » in margine ad un individualismo esasperato, al « non-umano », cio¢ al piano
di una superiore impersonalita legata al possesso reale di una dignita trascendente e ad una funzione
dall'alto. Come si vede, quel che era stato anticipato confusamente in varie pagine polemiche e violente di
Imperialismo Pagano ora si chiarificava e riceveva un supetiore crisma. E si apriva un nuovo, vasto
orizzonte non avente piu a che fare con speculazioni filosofiche.

Prima di parlare dei particolari sviluppi da me dati al concetto di Tradizione, in relazione, anche, con la
conoscenza delle opere degli altri scrittori dianzi indicati, devo far cenno alla figura di Guido de Giorgio. Il
suo nome non ¢ conosciuto che da pochissimi amici, e probabilmente, come cose scritte e stampate, di lui
non resteranno che tracce insignificanti. Egli era una specie di iniziato allo stato selvaggio e caotico, aveva
vissuto anche con gli Arabi, aveva conosciuto il Guénon e dal Guénon era stato tenuto in alta stima.
Possedeva una cultura eccezionale, conosceva molte lingue, ma aveva un temperamento quanto mai
instabile (con alternanze maniaco-depressive, direbbero 1 psicologi) e forti cariche passionali, emotive e
liriche quasi alla Nietzsche. La sua insofferenza pel mondo moderno era tale, che egli si era ritirato; fra i
monti, da lui sentiti come il suo ambiente naturale e, in ultimo, in una canonica abbandonata vivendo quasi
di nulla, in base a qualche lezione data, soffrendo fisicamente ogni volta che era costretto a prender
contatto con la vita civilizzata e cittadina. Ma la sua non era una esistenza calma e contemplativa; egli si
creava tensioni, squilibri, disordini di ogni genere, anche nella vita privata e erotica. Un suo figlio, da lui
formato secondo gli ideali dell'azione assoluta, moti da eroe nella guerra di Abissinia e fu decorato con la
medaglia d'oro al valore. De Giorgio si spense nel 1959, fra i suoi monti. La sua influenza su me, non
dovuta a libri, che mai pubblico, ma a lettere sconvolte e aggressive, cosparse di illuminazioni - e di
confusioni - ebbe relazione col suo drammatizzare e energizzare il concetto della Tradizione, che nel
Guénon, a causa della di lui equazione personale, presentava tratti troppo formali e intellettuali. Vi si univa
una sua tendenza alla assolutizzazione che, naturalmente, in me trovo un suolo congeniale. Forse le poche
cose che io gli pubblicai o che feci pubblicare, talvolta estratti dalle sue lettere e contro la sua volonta, sono
le uniche che purtroppo di lui rimangono. Fui in contatto con De Giorgio (con cui mi incontrai anche due
volte sulle Alpi) soprattutto nel breve periodo della vita della mia rivista. La Torre, di cui patlero piu sotto.
Invece nel pe-riodo piu recente ci allontano alquanto il suo indulgere ad una specie di cristianesimo
vedantizzante.

L'idea di una origine nordica, iperborea, della tradizione primordiale faceva parte del sapere interno di

cui il Guénon era stato fatto partecipe. Nel 1928 usci in Germania I'opera dello studioso olandese Herman
Wirth: L'aurora dell’'umanita (Der Aufgang der Menschheit), in cui un'idea consimile veniva in parte
ripresa e sviluppata in un vasto quadro. Si trattava pero di un libro a pretese « scientifiche »; il Wirth sembra
non aver avuto nessun contatto con le speciali fonti esoteriche del Guénon e di altri, e presumeva di
dimostrare in un certo modo dall'esterno, con materiali d'ogni genere - dalla filologia alla mitologia e
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all'etnologia - l'idea di una tradizione nordico-atlantica originaria risalente alla piu alta antichita e di
ricostruire le vie seguite dai portatori di essa nel loro irradiarsi in una serie di grandi migrazioni preistoriche.
In piu, vi era il tentativo di individuare varie fasi o differenziazioni presentate dal simbolismo primordiale
via via che ci si avvicino ai tempi storici. La solidita « scientifica » di tutta questa piuttosto faragginosa
costruzione doveva risultare assai dubbia. Molte confusioni e divagazioni erano evidenti. Ma, come
esigenza, l'apporto positivo era un ulteriore ampliamento di orizzonti: si delineava il compito di una
filosofia della storia che partisse dall'idea della tradizione primordiale, perd da sviluppare nella sua sede
propria, ossia senza quei puntelli semi-scientifici che, piu che riuscire di giovamento, potevano portatle
pregiudizio. Un po' dopo venni a conoscere le opere di J. J. Bachofen, studioso svizzero ottocentesco del
diritto, dei simboli, dei culti e delle tradizioni antiche, rivalorizzato, in quel periodo, in base a riedizioni
parziali delle sue opere a cura del Bernouilli e del Baumler. Si trattava, di nuovo, di una esplorazione del
mondo delle origini, anche se limitata soprattutto all'area mediterranea ¢ non risalente sino ad una
preistoria cosi remota come quella iperborea o nordico-atlantica. Anzitutto anche il Bachofen si basava, in
un certo modo, sulla categoria storica della « Tradizione », indicando delle civilta e societa aventi una idea o
visione del mondo fondamentale come centro unitario su cui gravitavano tutti i domini dell'esistenza. E per
l'individuazione di questo centro egli riconobbe tutta l'importanza che hanno il mito, il simbolo e la saga,
concepiti non come delle creazioni fantastiche e arbitrarie ma come espressioni di una realta piu profonda e
essenziale, della dimensione in profondita della storia e delle civilta. Cio a parte; l'apporto caratteristico del
Bachofen ¢ stato quello di una morfologia differenziata delle antiche civilta. Egli ha individuato due tipi
fondamentali di civilta, la civilta di tipo uranico-virile e quella di tipo tellurico (o lunare) feminile. Nell'una
come principio supremo dell'universo valeva l'elemento celeste e luminoso personificato da divinita
maschili, nell'altra tale dignita l'aveva il principio della vita e della fecondita, petrsonificato dalla Grande
Dea, dalla Magna Mater e da analoghe divinita a carattere feminile, tellurico, notturno o lunare. Queste due
idee fondamentali determinavano tutti i domini delle corrispondenti civilta. In particolare, la loro
opposizione si traduceva anche in quella fra civilta degli eroi e civilta demetrica, fra culti olimpici e solati e
culti ctonico-lunari, fra diritto paterno e matriarcato, fra etica aristocratica della differenza e promiscuita
panteistica e orgiastica.

Secondo il Bachofen, fra i due poli esistettero varie forme intermedie o miste.

Inoltre il Bachofen, dopo aver raccolto strutture rifacentisi alle due concezioni nella sterminata materia
delle testimonianze religiose, mitologiche, sociologiche e giuridiche venuteci dall'antichita, aveva anche
seguito il conflitto, ora palese e ora segreto, fra I'una e l'altra civilta: a tale riguardo

classica e suggestiva essendo la sua ricostruzione dell'ascesa di Roma antica nei termini del progressivo
tipico affermarsi di una civilta di tipo virile di contro ad un substrato improntato prevalentemente
dall'opposta concezione.

Del Bachofen tradussi una serie di estratti, tali da dare una idea complessiva delle sue idee piu

importanti. Il libro, di 250 pagine, con una introduzione e dei commenti, benché composto prima della
guerra poté uscire solo nel 1949 presso l'editore Bocca, col titolo Le Madri e la virilita olimpica - Studi
sulla storia segreta dell'antico mondo mediterraneo. Su esso, tornero. Peraltro, fui il primo a cercar di
attirare in Italia su Bachofen quell'attenzione, che si era ridestata per lui in Germania e in Svizzera. Ma il
libro non ebbe quasi nessuna risuonanza: altra prova della refrattarieta della cultura predominante in Italia
nei riguardi di simili ordini di idee.

Con questi approcci si apriva, per me, un NUOVO vasto campo in cui si poteva applicare e svolgere su di

un grandioso sfondo mitologico e di interpretazione della storia la teoria delle «due vier. Vi erano da unire
in una sintesi articolata gli apporti del Guénon, del Wirth e appunto del Bachofen. Del Bachofen respinsi
pero lo schema evoluzionistico. Lo studioso svizzero aveva infatti supposto un passaggio progressivo
dell'umanita antica da uno stadio di promiscuita primordiale alla civilta demetrica della Madre e della
Donna Divina, e poi un graduale superamento di questa nella civilta eroico-paterna legata a culti e miti
uranici e eroici e ad una societa positivamente articolata (in cio, egli aveva visto la « nascita dell'Occidente»
di contro all'« Asia »). Invece, io feci rilevare la necessita di introdurre una concezione dinamica e di far
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corrispondere alle presunte fasi evolutive di un unico ceppo umano influenze opposte portate da ceppi
diversi, agenti e reagenti I'una sull'altra. In secondo luogo, secondo me si doveva contestare il carattere pit
recente (di ultimo « stadio evolutivo ») della civilta uranico-patriarcale e virile. In effetti, questa civilta si
riconnette sempre, direttamente o indirettamente, alla stessa tradizione primordiale iperborea, e di un suo
carattere piu recente si puo patlare solo in un senso relativo e locale, in quei casi in cui quella tradizione
apparve e si affermo, attraverso migrazioni, in aree che in precedenza si trovavano sotto il segno
dell'opposta visione della vita e del sacro, caratteristica per un diverso gruppo di genti e di influenze
spirituali. Nei riguardi della tradizione primordiale dovevasi anzi riprendere la veduta involutiva propria alle
fonti a cui aveva attinto il Guénon: nel corso della storia a noi nota vi € stata una discesa e una alterazione,
uno degli aspetti precipui della quale ¢ stato il dissociarsi dell'autorita spirituale e di quella regale, che nelle
origini erano inseparabilmente unite.

E qui prese inizio un ulteriore sviluppo della mia sintesi. Generalizzando, I'involuzione intervenuta la
indicavo nei termini del contrapporsi di una spiritualita non-virile (non «regale », non « centrale ») ad una
virilita che si manteneva tale senza pero aver pit un rapporto diretto con la sfera del sacrale e dello
spirituale. Al primo termine si poteva far corrispondere la « sacerdotalita » in senso religioso e, nelle forme
piu basse, devozionale, caratterizzata da una non-centralita di fronte al sacro (spiritualita « lunare »), mentre
il secondo, ove conservasse in parte il retaggio delle origini o lo risuscitasse, ripeteva il carattere affermativo
e «centrale» («solare», « olimpico » e anche « magico » nel senso speciale gia chiarito) della funzione
primordiale. Per estensione, potei anche associare ai due termini la dualita contemplazione-azione, e potei
patlare di due tipi diversi di sacralita e anche di iniziazione: guerriero-regale I'uno, sacerdotale l'altro.

In questo piu vasto quadro utilizzai dunque anche la morfologia delle civilta del Bachofen. Se, come ho
detto, nelle civilta a carattere uranico e eroico indicai delle promanazioni della tradizione primordiale
iperborea, ovvero della differenziazione « regale » di essa, per me dall'opposta civilta (lunare, ctonica, della
Grande Madre) provennero influenze alteratrici, con forme intermedie che si presentavano come stadi
regressivi dovuti in parte anche ad influenze etniche esterne, al substrato dei popoli che le ondate delle
migrazioni nordico-atlantiche avevano incontrato.

Cosi, per un lato, invertii lo schema evolutivo del Bachofen, dall'altro modificai anche I'inquadramento

del Guénon (nel che, si fece altresi valere, accessoriamente, la differenza delle nostre «equazioni personali
»). Infatti se il Guénon riconosceva che l'apparire della regalita e della sacerdotalita come due poli staccati e
perfino contrastanti era da riferirsi ad una epoca relativamente recente, per quest'epoca egli riteneva
legittima la rivendicazione, da parte della sacerdotalita, di un primato, di una preeminenza (da lui associata
alla «contemplazione» e alla «conoscenzay) rispetto alla regalita e alla casta guettiera, al kshatram (da lui
associate alla via dell'azione). Io ritenni invece di dover affermare che, come prodotti di una dissociazione.
nessuno dei due poli poteva rivendicate una superiore dignita rispetto all'altro, entrambi essendo parimenti
lontani dall'unita delle origini: non solo, ma indicai nell'orientamento «regale» una base piu adatta per una
eventuale rintegrazione in quello stato di centralita (I'Individuo Assoluto) che anche secondo il Guénon
aveva definito eminentemente la funzione primordiale. Usai in un senso speciale, rifacentesi a Esiodo, il
termine «eroico» per indicare la rintegrazione ottenuta «attraverso l'azione» partendo da una qualificazione
guerriera e virile.

In sintesi, questo fu I'inquadramento complessivo, base della mia successiva interpretazione della storia
delle civilta. Era abbastanza evidente l'importanza di molte sue implicazioni, anche su di un piano concreto.
Infatti I'Occidente si era essenzialmente sviluppato nel segno dell'azione (malgrado il cristianesimo). Nella
critica ad esso, soprattutto in quanto Occidente moderno, il Guénon per via della sua premessa non poteva
percio non essere alquanto unilaterale; correlativamente, sia nella valutazione di quel che 'Occidente aveva
in precedenza presentato di ¢ tradizionale », sia per quel che riguardava le prospettive di un eventuale
rialzamento dello stesso mondo occidentale attuale egli doveva mettere essenzialmente in luce principi e
idee che si riconnettono all'altra tradizione, a quella sacerdotale, della contemplazione e della «conoscenza,
1 quali in verita erano principi, piuttosto, dell’Oriente, anzi piu che altro della sola India brahmanica, la
quale ¢ poi solo un aspetto della stessa India; invece fu facile, per me, far rilevare al Guénon che tutto
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I'Estremo Oriente fino ad ieri era stato permeato dall'altra tradizione, data l'inesistenza, in esso, di un
sacerdozio sovraordinato all'imperialita sacrale. II mio inquadramento rendeva invece possibile una
formulazione autonoma e piu congeniale dell'idea tradizionale occidentale.

Tutto quest'ordine di idee comincio gia ad essere trattato nelle monografie dell'ultimo anno dei fascicoli

del Gruppo di Ur (poi in quelle rielaborate nella seconda edizione), al fine di dare uno sfondo generale al
nostro orientamento. In un saggio intitolato « La nascita dell'Occidente » veniva appunto tratteggiato un «
mito » inteso a ridimensionare l'interpretazione della romanita antica. Ma si trattava di anticipazioni. E nella
mia opera successiva, Rivolta contro il mondo moderno, uscita nel 1934, che furono adeguatamente
sviluppate la morfologia e la storia delle civilta di cui ho ora indicato i tratti essenziali.

L'ESPERIENZA DE « LA TORRE »
E I SUOI PROLUNGAMENTI

Prima di andar oltre, sara opportuno far cenno all'esperimento della rivista La Torre. Fu un nuovo
tentativo di « sortita» nel dominio politico-culturale. Abbandonando le tesi estremiste e poco meditate di
Imperialismo pagano, riferendomi invece al concetto di « Tradizione » e di civilta tradizionale, volli vedere
fino a che punto con esso si potesse agire sull'ambiente italiano, fuor dal campo ristretto di studi
specializzati.

Le pubblicazioni del Gruppo di Ur essendo cessate (perché la materia piu essenziale era stata gia trattata),
nel 1930 creai la rivista quindicinale La Torre che aveva per sottotitolo « Foglio di espressioni varie e di
tradizione unica ». Uno degli inspiratori fu Guido De Giorgio. In piu, disponevo di un gruppo non molto
omogeneo di collaboratori - vi figuravano Gino Ferretti, Girolamo Corni, Emilio Servadio, Leonardo
Grassi, Roberto Pavese e pochi altri. 11 suo programma era per un lato costruttivo, dall'altro polemico.
Nell'editoriale del primo numero si diceva che la rivista voleva raccogliere i pochi che erano capaci di una
rivolta contro l'attuale civilta. Si dichiarava: « La nostra parola d'ordine, su tutti i piani, ¢ il diritto sovrano di
cio che fu privilegio ascetico, eroico e aristocratico rispetto a tutto cio che ¢ pratico, condizionato,
temporale e che in qualsiasi modo si lasci misurare dalla passione e dall'utilita, sia essa individuale, sia essa
collettiva; ¢ la ferma protesta contro l'onnipervadenza insolente della tirannide economica e sociale, e
contro il naufragio di ogni punto di vista superiore in quello pitt meschinamente umano ». Si negava c alla
filosofia, all'arte, alla politica, alla scienza, alla stessa religione » il diritto e la possibilita di chiudersi in sé
stesse, di avere un effettivo significato fuor dal riferimento ad un superiore, unitario punto di vista.

Cio corrispondeva al concetto stesso di Tradizione, come vi corrispondeva I'esigenza, che «in tutte le
forme di attivita tornasse a manifestarsi una luce che testimoni di un ritrovata senso dell'esistenza, del
nascere, del vivere e del morire e che elevi ad un piano di sintesi eroica e di liberta tutti i va loti, sia d'ordine
naturale che d'ordine sovrannaturale». Nei limiti delle nostre possibilita, seguendo una linea priva di
compromessi, tali erano le idee che si volevano far valere nell'affrontare problemi di domini diversi, in una
varieta e liberta di espressione (espressioni poetiche e letterarie non erano escluse) che pero riflettesse un
unico orientamento. La Torre veniva indicata come il simbolo «non di un rifugio o del luogo di una
evasione pill 0 meno mistica ma di un posto di resistenza, di combattimento e di realismo superiore ».
Sempre nel primo numero, in un articoletto intitolato « Carta di identita » io precisai personalmente i

nostri rapporti con la politica e col fascismo. La nostra rivista - dicevo - « ¢ sorta per difendere dei principi
che per noi sarebbero assolutamente gli stessi, sia che ci trovassimo in un regime fascista, sia che ci
trovassimo in un regime comunista, anarchico o democratico. In sé, questi principi sono superiori al piano
politico; ma, applicati al piano politico, essi possono solo ', dar luogo ad un ordine di differenziazioni
qualitative, quindi , di gerarchia, quindi anche di autorita e di imperium nel senso piu ampio », in antitesi
con « tutto cio che ¢ fermento democratico e livellatore, su tutti i piani ». Cio posto, io aggiungevo -
mettendo la frase in corsivo: « Nella misura in cui il fascismo segua e difenda tali principi, in questa stessa
misura noi possiamo considerarci fascisti. E questo ¢ tutto ». E indicavo come tale atteggiamento fosse
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esattamente l'opposto di quello allora corrente, 'adesione al regime o al pattito essendo, nei pit, il fatto
primario che portava a difendere o ad avversare conformisticamente I'una o l'altra idea a seconda che la
mera, contingente ragion politica lo comandava. Cio, in fondo, equivaleva a contestare il primato della
politica rispetto all'idea, a negare che la seconda stesse al servizio della prima. Il contrario avrebbe dovuto
essere vero, « se la politica non deve ridursi a cosa meschina, empirica, contingente ». Veniva perod anche
accusato un altro aspetto dello stato di fatto allora vigente: quello per cui l'essere fascisti si riduceva « ad un
semplice, indifferentistico biglietto d'ingresso, assicuratosi il quale ognuno passa a professare le opinioni
piu singolari e divergenti ». Insomma, al centro dovevano stare dei veri principi - secondo not, quelli «
tradizionali » - e solo in funzione di essi si poteva perfino desiderare un sistema che per unitarieta, autorita
e coerenza andasse perfino di la da cio che in seguito si doveva designare come « totalitarismo ».

Essendosi gia accese delle polemiche, nell'editoriale del n. 5 della rivista, intitolato « Cose a posto e idee
chiare ». fu ribadito lo stesso atteggiamento: « Noi non siamo né fascisti né antifascisti - dicevamo -.
L'antifascismo ¢ un nulla »; ma per dei « nemici irriducibili di ogni politica plebea e di ogni ideologia "
nazionalistica ", di ogni intrigo e spirito di partito... il fascismo ¢ troppo poco ». « Noi vorremmo un
fascismo , piu radicale, piu intrepido, un fascismo veramente assoluto. I fatto di forza pura, inaccessibile ad
ogni compromesso ». Sic- ché « noi non potremmo essere considerati come antifascisti che nella misura in
cui come tale valga chi va di la dal fascismo». E concludevano cosi: «Non abbiamo difficolta a dichiararlo,
anzi ¢ bene che gli stessi organi di controllo lo sappiano... col tentativo de La Torre noi vogliamo dare
all’estero di che giudicare fino a che punto nell'ltalia fascista abbia possibilita di vita un pensiero
rigorosamente imperiale e tradizionale, per quanto libero da ogni asservimento politico, aderente alla pura
volonta di difendere una idea».

La risposta non doveva tardare. Cio, non pel contenuto dottrinale o culturale della rivista; dato il loro
livello, esso non fu quasi affatto notato dalla gran parte degli ambienti fascisti - bensi per la rubrica
intitolata « L'Arco e la Clava » (I'arco, per colpire da lontano, la clava, per abbattere da vicino). Essa voleva
essere una rassegna della stampa e si proponeva un'azione di bonifica, di critica e di attacco contro tutto cid
che nella stampa di quel tempo era piu deteriore: cio, senza aver riguardi per nessuno e senza avere peli
sulla lingua (per esempio: qualcuno avendoci fatto osservare che certe nostre tesi non erano quelle di
Mussolini, rispondemmo tranquillamente: « Tanto peggio per Mussolini »). Si puo dunque dire che La
Torre rappresento, nel periodo fascista, qualcosa di unico e di inaudito.

Nell'ambiente, vi fu dapprima dello stupore, poi si scatenarono le reazioni piu violente e brutali, tanto

piu che ad esser presi particolarmente di mira per la « Clava » erano degli autentici gangster, uomini privi
di ogni qualificazione ai quali pel semplice fatto di essere stati degli « squadristi » o di ostentare un ottuso
fanatismo era stato accordato di fungere da arroganti rappresentanti del « pensiero » e della « cultura »
fascista, col risultato di offrire lo spettacolo di un pietoso carnevale. Tipico era il caso, ad esempio, del
gruppetto gia futuristeggiante del giornale L'Impero, diretto da Catli e Settimelli: caso ancor piu precipuo
era quello di un certo Asvero Gravelli, autentico ricattatore messo a dirigere una rivista, Antieuropa, da
diffondere anche all'estero; degno suo compagno era Guglielmo Danzi, che anche lui pubblicava un foglio
di cultura « squadrista ». L'attacco contro tutti costoro era particolarmente dettato dal fatto. che ad essi si
dovevano contraffazioni e distorsioni anche di alcune idee non diverse da quelle che noi intendevamo
difendere, con l'aggravante del crisma fascista ad esse irresponsabilmente concesso. A carico di quasi tutti
loro (morti e gia passati nell'assoluto oblio nel momento in cui scrivo) stavano procedimenti penali
multipli, la diffamazione. 'ingiuria e la calunnia facendo parte dello stile « squadrista » nel campo della
cultura.

Abituati come erano ad agire senza essere disturbati, quando furono fatti oggetto dei nostri attacchi

questi « fascisti » divennero delle vipere. Non avendo modo di difendersi e di ribattere sul piano delle idee,
essi passarono alle vie di fatto. Ne seguirono diffamazioni fra le piu ignobili, vertenze «cavalleresche »,
querele, aggressioni personali. Vi fu un periodo in cui dovevo uscire, per mia difesa, con una piccola
guardia del corpo (costituita da altri fascisti, simpatizzanti). Tutto cio non avendo effetto, quei signori
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mobilitarono, mediante le loro aderenze personali, le ¢ gerarchie » e soprattutto il segretario del partito di
allora, Achille Starace. Proibire la rivista. non si poteva, perché non attaccavamo il fascismo in sé partendo
da un antifascismo e, in fatto di idee di Destra, se mai, noi andavamo anche piu in la degli altri (un solo
numero de La Torre fu sequestrato, il 3°, per un attacco contro quella vera aberrazione che era la «
campagna demografica »). Fui allora fatto diffidare dalla polizia a continuare a pubblicare la rivista. La
diffida non avendo pero potere vincolativo, e io non essendomene curato, la polizia prese la via indiretta e
proibi a tutte le tipografie di Roma di stampare la mia rivista. Protestai presso Arpinati, allora ministro degli
interni, in quanto ero stato anche collaboratore di una rivista bolognese di cultura da lui creata. Ma,
evidentemente, lo stesso Arpinati aveva ordini superiori, egli mi fece presente il clima impossibile che si era
creato intorno a La Torre e disse che, se mai, se ne sarebbe ripatlato dopo che le acque si fossero calmate.
Ma io ne ebbi abbastanza, smisi e me ne andai in alta montagna. La rivista aveva avuto cinque mesi di vita.
Ne uscirono dieci numeri; cesso il 15 giugno 1930.

«Gerarchi» e polizia erano quanto mai interessati a scoprire chi stava dietro La Torre. Per loro, era
inconcepibile che non ci fosse proprio nessuno, che quella campagna fosse stata intrapresa da uomini
indipendenti, estranei al partito, senza una qualsiasi finalita politica, per puro amore di una idea di vera
Destra. Eppure era cosi.

11 breve episodio mostro pero l'ingenuita idealistica del nostro tentativo, uno scarso senso pratico e

tattico, non diverso che nel caso del lancio di Imperialismo Pagano. Per agire o, almeno, per aver mano
libera, bisognava assicurarsi una qualche base all'interno della cittadella. Nessuno preoccupandosi di andar
in fondo alla cosa, il chiasso suscitato dalle accennate polemiche e la soppressione de La Torre valsero, pet
un certo periodo, a mettermi al bando da gran parte della stampa del tempo e a crearmi una nomea di
antifascista. Per quel che riguardava 'essenziale, decisi allora di sviluppare ulteriormente e di esporre da
solo, in un'opera sistematica, tutte le idee sulla Tradizione, sulla storia della civilta e sulla critica al mondo
moderno, che ne La Torre avrebbero dovuto essere trattate in una forma piu accessibile e nelle varie
applicazioni. Cosi ebbe origine la mia opera principale, Rivolta contro il mondo moderno. Discostandomi
dall'ordine cronologico di questa rassegna retrospettiva, ¢ opportuno accennare a questo punto ad un
singolare séguito de La Torre.

Nel fascismo vi erano alcuni uomini di carattere caduti in disgrazia a causa del loro aver denunciato le
malefatte di gerarchi piu potenti e influenti. Uno di costoro era Giovanni Preziosi. Fu per questo che gli
venne tolto il complesso editoriale napoletano de « Il Mezzogiorno », per cui egli aveva dovuto limitare la
sua attivitd ad una sua antica e battagliera rivista mensile, Vita Italiana. Preziosi pero si riguadagno a poco
a poco la fiducia di Mussolini, il quale in un certo modo concesse a Vita Italiana un brevetto di immunita;
in essa a Preziosi fu permesso di esprimersi liberamente nei confronti di chiunque. Egli, poi, era
particolarmente temuto per via di un misterioso archivio da lui costituito a poco a poco, il cui contenuto -
si diceva - poteva gettare una pericolosa luce su personalita di ogni genere, del recente passato e di allora.
Rimasto profondamente, quasi feudalmente fedele a Mussolini, Preziosi era un uomo libero, coraggioso,
leale e veramente onesto. Poco dopo, egli si associo a Roberto Farinacci, uomo che nel regime aveva una
posizione tutta particolare. Gia segretario del partito in un momento assai critico, egli godeva di un
notevole prestigio anche per il suo coraggio e per la sua forza di carattere, di fronte allo stesso Mussolini
egli non intendendo affatto assumere l'atteggiamento di servilismo della quasi totalita di coloro che
circondavano il Duce. Anche lui era caduto in disgrazia, per aver compromesso il fratello di Mussolini, nel
mettere in luce una losca faccenda di un gerarca milanese da questi protetto. Perd conservo una posizione
influente e autonoma, e il suo giornale, Regime Fascista, valeva, dopo Il Popolo d'ltalia, come il
quotidiano piu « ortodosso » di quel tempo.

Ebbene. Preziosi aveva notato La Torre, e sulla figura da gangster e da profittatori del regime di coloro
che ci avevano attaccati egli era perfettamente in chiaro. Egli mi offri di collaborare a Vita Italiana e
successivamente mi mise in contatto con Farinacci. Meraviglia delle meraviglie, io in lui trovai un « santo
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protettore ». La sistematica, indiscriminata denigrazione attuale di tutte le figure del passato non ha
naturalmente risparmiato Farinacci. Quel che io posso onestamente dire, ¢ che egli era un uomo leale e
coraggioso. Chi era con lui, poteva essere sicuro di non essere tradito, di essere difeso sino all'ultimo, se la
sua causa era giusta: Farinacci avendo acceso diretto a Mussolini, e cio era di grande momento. Inoltre
Farinacci conosceva 1 limiti della propria cultura, e in me vide chi poteva dare un contributo a quella
rivoluzione intellettuale di Destra che era nelle aspirazioni di una certa corrente del fascismo. Cosi egli
accetto la proposta che gli feci di far uscire sul suo giornale, Regime Fascista, sotto la mia direzione, una
pagina speciale col sopratitolo « Problemi dello spirito nell'etica fascista ». In essa io ero assolutamente
libero, essendone in egual misura responsabile personalmente. Fidandosi di me, Farinacci mi diede pieni
poteri. Non gli importo che io non fossi inscritto al partito, né intendevo inscrivermivi. Cosi si realizzo il
singolare paradosso, che in tale pagina fu ripresa proprio quella difesa di valori « tradizionali », che essi soli
avrebbero potuto corrispondere alle possibilita superiori di un movimento « fascista », la quale nel quadro
de La Torre aveva provocato tanto scompiglio e mi aveva procurato la fama di antifascista. Se non nella
sua parte violentemente polemica ad hominem, che in gran parte fu eliminata, La Torre si rincarnava
proprio entro uno dei bastioni della « ortodossia » fascista, con un brevetto di immunita.

L'anzidetta pagina speciale di Regime Fascista usci per molti anni. Si inizio, se ben ricordo, nel 1932 e si
continuo durante lo stesso periodo della guerra. In quasi ogni numero accoglievo un collaboratore
straniero, scelto dalla Destra europea politica e culturale. Cosi vi figurarono i nomi, ad esempio, di
Gonzague de Reynold, di sir Chatles Petrie, del principe K. A. Rohan, di O. Spann, di E. Dodsworth, di F.
Everling, gia deputato monarchico al Reichstag, di A. E. Giinther, mentre René Guénon autorizzo la
traduzione di suoi saggi o brani dei suoi libri sotto forma di articoli, in un primo tempo col pseudonimo di
« Ignitus », poi col suo stesso nome. Vi apparve persino un ebreo di rango, come Wolfskehl, del gruppo di
Stephan George. A costoro si aggiunsero, oltre alcuni ex-collaboratori de La Torre, i pochi che si potevano
raccogliere in Italia in fatto di esponenti di un pensiero ad orientamento pit 0 meno « tradizionale » e
aristocratico.

Fu, questo, un altro tentativo unico nel suo genere nell’ambiente del tempo. Fu anche un appello la cui
risposta, nell'insieme, doveva pero essere affatto negativa. Ormai non vi erano pit impedimenti estrinseci;
nei riguardi dei collaboratori, 'essere o no inscritti al partito per me (e per Farinacci - ¢io lo si deve
riconoscere a suo merito) non faceva differenza; non vi era nulla da temere; inoltre la collaborazione era
retribuita. Cio malgrado, la risuonanza fu minima e continuamente incontrai delle difficolta nel raccogliere
un materiale sufficiente adatto (perché, come era naturale, la selezione era rigorosa, onde garantire un
otientamento d'insieme del tutto unitatio).

In parte, la mancata risuonanza con la creazione di una cotrente, poteva essere dovuta alla sede poco

adatta per una simile azione - un quotidiano politico, anziché una rivista di pensiero e di cultura. Ma quella
sordita era anche indicativa per cio che veniva presentato come « cultura fascista ». Invero lo spettacolo di
cotesta « cultura » fu uno dei piu pietosi. La « rivoluzione » in Italia non investi che alcune strutture
politiche. Gia in questo dominio essa si fermo a meta, né fu elaborata una dottrina dello Stato completa,
sistematica, priva di compromessi. In questa sede, non ¢ il caso di fare una discriminazione fra cio che nel
fascismo avrebbe potuto acquistare un carattere tradizionale (presentandosi allora non tanto come una cosa
nuova quanto come una particolare adattazione di idee facenti parte della grande tradizione politica
europea) ¢ cio che in esso era deteriore (il « totalitarismo » al luogo dello « Stato organico », 'ambizione ad
essere un regime di masse, il momento bonapartistico-dittatoriale con la relativa accentuazione
personalistica del Capo, un corporativismo che solo a meta, e in sovrastrutture burocratiche poco efficienti,
si sforzava di superare la frattura classista creata dal marxismo nelle aziende e nell’economia, il
pedagogismo grottesco e insolente del cosidetto Stato etico gentiliano, e via dicendo). Ma nel campo della
cultura in senso proprio la « rivoluzione » fu uno scherzo. Per poter rappresentare la ¢ cultura fascista »
l'essenziale era essere inscritti al partito e tributare un omaggio formale e conformistico al Duce. 1l resto,
era piu o meno indifferente. Mussolini una volta ebbe a dire che l'avere la tessera del partito non dava
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l'intelligenza. Avrebbe pero dovuto mettere in risalto anche la controparte, ossia che I'aver intelligenza, in
sé, nulla aveva a che fare con una formazione spirituale, quale il fascismo la desiderava. Invece di partire dal
punto zero, invece di non rispettare fame e nomi fatti, invece di sottoporre ad una revisione radicale
ognuno, il fascismo ebbe I'ambizione da provinciale e da parvenu di raccogliere intorno a sé gli ¢ esponenti
della cultura » borghese esistente, sempreché avessero pagato l'obolo di quella adesione formale e
irrilevante al regime, di cui ho detto. E cosi che si ebbe lo spettacolo desolante di una Accademia d'Italia i
cui membri, come orientamento interno, nella massima par- te erano o agnostici o antifascisti: cio valendo
anche per molti uomini valorizzati negli istituti di cultura fascista e nella grande stampa. Cosi non stupisce
affatto ritrovare quasi tutti questi signoti con casacca cambiata nell'Italia democratica e antifascista del
secondo dopoguerra.

Un caso particolarmente penoso fu quello del cosidetto Istituto di Studi Romani. Mentre, dato che

Roma era stata scelta come il simbolo piu alto della « rivoluzione », si sarebbero dovuti promuovere studi
in profondita, vivi e efficienti sui valori e sulle forme fondamentali della romanita (anche se non
necessatiamente sulla falsariga estremistica tratteggiata in Imperialismo Pagano), il fascismo si accontento
di questo Istituto a fondo clericale e borghese, che esauriva la sua attivita in esterioristiche esercitazioni
semiaccademiche filologiche, archeologiche, di storia dell'arte e dei monumenti, e simili. Cosa abbastanza
ironica, risulto pertanto che, se mai, non degli Italiani, ma degli stranieri - come appunto il Bachofen, poi
un Altheim, un W. Otto, un Piganiol, un Dumézil, un Kerényi - avevano saputo scorgere quegli aspetti
della romanita che piu sarebbero stati di importanza per dar forma al mito « romano » fascista. Non senza
un certo sarcasmo stranieri, che conoscevano la mia difesa dell'idea romana, constavano quale fosse 1'unico
centro a cui il fascismo aveva dato un carattere ufficiale in un tale campo di studi - appunto l'istituto dianzi
citato, il quale naturalmente doveva superare indisturbato la crisi del cambiamento di regime e svolgere
esattamente l'identica attivita incolore di ieti nel clima successivo di democrazia, di antifascismo e di
derisione della romanita, oggi tacciata di pura retorica.

Questo fu lo stato di fatto, quanto alla «cultura fascista». E che le nostre iniziative, anche quando ebbero

la protezione di cui ho detto, non trovassero quasi nessuna eco, e che la « grande stampa » di allora ci
ignorasse (anche dopo l'uscita di Rivolta contro il mondo moderno) quanto doveva ignorarci quella di
oggi, cio fu appunto un indice significativo. Si verifico il paradosso che fu all'estero che io ebbi un rico-
noscimento e che fui considerato come il rappresentante di una cultura (o, meglio, di una visione del
mondo e della storia) rivoluzionaria, con grande irritazione di coloro a cui in Italia era stato concesso di
accaparrarsi il campo culturale e di assicurarsi cariche ufficiali in cricche chiuse. Che nulla, proprio nulla la «
cultura » fascista abbia lasciato dietro di sé, cio, a tale stregua, appare naturale. Si dice che il fascismo abbia
rovinato gli Italiani. Oserei dire l'opposto (a parte cio che si lega alle contingenze militari), cio¢ che sono
stati gli Italiani a rovinare il fascismo, nel senso che 1'Italia sembra che sia stata incapace di fornire una
materia umana adatta e degna affinché le eventuali possibilita superiori del fascismo - e qui, naturalmente,
non mi riferisco al solo campo della cultura - potessero venire adeguatamente sviluppate, e quelle negative
neutralizzate.
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L'ERMETISMO E LA CRITICA ALLO SPIRITUALISMO

CONTEMPORANEO
IL PROBLEMA DEL CATTOLICESIMO

Chiudo questa parentesi, forse non del tutto priva di un interesse generale retrospettivo. Tornando alla
serie dei miei libri, quelli usciti subito dopo il periodo de La Torre riguardano di nuovo il dominio delle
discipline tradizionali e esoteriche. Si tratta di La tradizione ermetica, pubblicata nella sua prima edizione
nel 1931 presso l'editore Laterza, ¢ di Maschera e volto dello spiritualismo contemporaneo, uscito nella
prima edizione nel 1932 presso l'editore Bocca.

La materia del primo libro l'avevo cominciata a trattare in alcuni saggi di Introduzione alla Magia. In
parte, la conoscenza diretta della letteratura ermetica la dovetti al Reghini, il quale mi prestdo o segnalo
antichi testi, mentre in precedenti articoli egli aveva indicato alcune chiavi per la comprensione del
simbolismo ermetico-alchemico. Inoltre sapevo della materia attraverso gruppi francesi, soprattutto
attraverso quello facente capo alla rivista Le Voile d'Isis (la quale poi divenne la guénoniana Etudes
Traditionnelles). Come nel caso dei Tantra, il mio metodo fu di rifarmi alle fonti originatie e di raccogliere
il pit vasto materiale possibile con una setia documentazione, per poi esporre una sintesi dell'insegnamento
secondo il punto di vista « tradizionale ». I titolo completo dell'opera era ¢ La tradizione ermetica nella
sua dottrina, nei suoi simboli e nella sua Arte Regia ». A dire il vero, fu l'ermetismo alchemico a
costituire l'effettiva materia del mio studio. Si tratta di quella letteratura che, partendo da origini mitiche,
ebbe gia espressioni precise nel periodo alessandrino, in testi greci e siriaci. La corrispondente tradizione fu
ripresa dagli Arabi, e in gran parte pel tramite di essi passo nell'Occidente europeo avendo una particolare
fioritura nei secoli XVI e XVII e successive promanazioni fino al tempo in cui nacque la chimica
scientifica.

Nel loro aspetto esteriore tutti i testi di questa plurisecolare corrente trattano di operazioni chimiche e
metallurgiche, soprattutto della fabbricazione dell'oro e della produzione della pietra filosofale e dell'elixir
dei saggi. Arte ieratica e arte regia, era stata denominata la disciplina, nel suo aspetto pratico e operativo.
Essa era stata esposta impiegando un simbolismo e un gergo cifrato impenetrabili pel profano. ma anche
miti tratti dall'antichita classica. Alla cultura moderna ¢ sembrato ovvio trattarsi, qui, di una chimica allo
stato infantile, superstizioso e mitologizzante, senz'altro superata dalla chimica scientifica, e d'interesse solo
per la storia delle scienze. Tuttavia con cio si considero come non esistente quel che numerosi autori
ermetici ripetutamente e esplicitamente avevano dichiarato, ossia che le loro esposizioni non erano da
prendersi alla lettera, che il loro, era un linguaggio segreto (tanto che - essi dicevano - era come se essi
scrivessero solo per loro stessi e per coloro che gia sanno), che i principi della loro arte segreta potevano
essere compresi solo per bocca di un Maestro o per una improvvisa illuminazione. Inoltre era evidente che
tutta la concezione basale dell'universo, della natura e dell'vomo di questi autori era assolutamente diversa
da quella che doveva far da fondamento alla scienza moderna, che essa s'identificava invece con quella
dello gnosticismo, della teurgia, della magia e delle antiche scienze sacre: apparteneva sostanzialmente ad
un altro mondo spirituale.

Intrapresi dunque uno studio sistematico per mettere in luce il vero contenuto interno della tradizione
ermetico-alchemica. In realta, si trattava di una scienza iniziatica esposta con un travestimento
chimicometallurgico.

Le sostanze di cui parlavano i testi erano simboli per forze e principi dell’ente umano o della

natura assunta SUD specie interioritatis e nei suoi aspetti ipetfisici. Le operazioni riguardavano_ la
trasformazione iniziatica dell'essere umano. L'oro alchemico rappresentava l'essere immortale e
invulnerabile, pensato pero negli stessi termini dell'accennata teoria dell'immortalita condizionata: non
come una realta data ma come qualcosa di eccezionalmente realizzabile mediante un procedimento segreto.
Nell'insieme, ci si trovava di fronte ad una cosmologia e ad uno speciale sistema di simboli e di tecniche.
Cio, per quel che riguardava il nucleo piu autentico e essenziale della tradizione in parola, separato dalle
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scorie e dagli elementi secondari o accessori. Fra le scorie, rientravano le speculazioni, le opere e le fatiche
di coloro che, per incomprensione, avevano preso alla lettera i simboli e si erano dati a operazioni fisiche in
un pit o meno disordinato sperimentare e provare, nei termini, appunto, di una chimica allo stato infantile
e prescientifico. Ma dai veri « figli di Ermete » costoro erano stati chiamati sprezzantemente « bruciatori di
carbone », profani che avevano « messo a rovina » la vera scienza.

Quanto agli aspetti secondari, in essi poteva rientrare la possibilita di operare effettivamente sulla

materia, magari su metalli da trasformare, ma per una via del tutto diversa da quella della scienza e della
tecnica moderne, cio¢ « passando da dentro » e in base a capacita non-normali strettamente condizionate
dall'avvenuta trasformazione interiore, scopo primo e precipuo dell'Arte.

Gia in vista di tale aspetto apparivano percio inadeguate anche quelle interpretazioni ¢ psicologiche » e
psicanalitiche che successivamente dovevano essere date al simbolismo alchemico. Non si trattava di
processi dell'inconscio, di imagini della libido o dell'affioramento involontario e coatto degli « archetipi » di
Jung, sul piano irrealistico e soggettivo della psiche umana; si trattava invece di operazioni con poteri reali,
in base a un sapere preciso. Lo studio in tale quadro fu il carattere distintivo della mia trattazione.

Ma a parte I'esegesi dell'ermetismo alchemico dal punto di vista iniziatico, a me interessava presentarlo
anche ne: termini di una tipica testimonianza di una delle due grandi linee tradizionali: di quella regale,
attiva e virile, opposta alla linea sacerdotale o ascetico-contemplativa. Infatti nell’ermetismo alchemico
stava in primo piano l'istanza pratica, operativa, il primato dell'« arte », quindi dell'azione, lo «
sperimentalismo » esteso al piano dello spirito. Era gia significativa la designazione piu in uso di tale
disciplina: Ars Regia, cio¢ arte regale. Ma soprattutto gli orizzonti realizzativi erano caratteristici. Secondo
tutti i testi, la Grande Opera alchemica comprende tre fasi principali, contrassegnate da altrettanti colori - il
nero, il bianco e il rosso: la nigredo, I'albedo e la rubedo. La nigredo, o opera al nero, corrisponde pit o
meno all'uccisione dell'lo fisico, alla rottura della chiusura della comune individualita. L'albedo, o opera
bianco, ¢ 1 "apertura estatica, l'esperienza della luce, perod con un carattere passivo, pet cui essa viene
chiamata anche regime della Donna o della Luna. Lo stadio finale e perfetto, la rubedo, o opera al rosso,
comporta pero il superamento di tale fase, la riaffermazione della qualita virile e dominatrice, per cui nei
testi si patla del superamento della Donna, del regi-me del Fuoco e del Sole. 1l rosso, da molti autori
ermetici viene messo esplicitamente in relazione con quello della porpora regale o imperiale.

Piu tardi, nel 1932, curai, per le edizioni Laterza, una riedizione commentata dell'opera di un ermetista
italiano del '600, Cesare della Riviera, intitolata Il mondo magico de gli Heroi (fra l'altro, dedicata ad un
principe di casa Savoia). A parte la significativa, diretta assimilazione dell'« eroe » all’adepto ermetico, in
essa ¢ interessante la messa in relazione del fine ultimo e segreto dell'Ars Regia con la conquista del
«Secondo Legno di Vitay, il che vale quanto dire col superamento, mediante un'azione che evita il crollo
titanico 0 luciferico, dello sbarramento del luogo da cui, secondo il mito biblico, Adamo era stato bandito
affinché non estendesse il proprio potere anche sull'Albero della Vita.

Il complesso dei testi da me esaminati costituiva dunque una testimonianza preziosa del continuarsi,

come una vena sotterranea, di una tradizione rifacentesi al particolare ramo della tradizione primordiale che
attirava maggiormente il mio interesse, anche in seno ad una civilta in cui era venuta a predominare una
religione che, come il cristianesimo, rappresentava una forma exoterica dell'opposto orientamento. Fra le
ragioni dell'accennato travestimento alchemico dell'insegnamento io pertanto indicavo non solo quella
generica e intrinseca, per via della quale le « dottrine interne » tradizionali - I'esoterismo - furono sempre
tenute segrete, ma anche il fatto della reale antiteticita. dell'ideale iniziatico ermetico rispetto ai valori
religiosi cristiani. Se si fosse semplicemente trattato i una mistica sui generis, di una dottrina soteriologica
della rinascita e dell'estasi (come alcuni hanno preteso), quella precauzione sarebbe stata superflua.
L'ermetismo alchemico continuo, in realta, una tradizione di spiritualita precristiana e non-cristiana. Anche
la parte rilevante che in essa ebbe la mitologia pagana (dei e vicende di déi, dati come simboli dei principi,
degli stati e delle operazioni dell'Ars Regia) ¢, a tale riguardo, significativa.

C. G. Jung ebbe a segnalare, di sua iniziativa, il mio libro come una delle opere essenziali sull'argomento.
Oggettivamente, credo che fino ad ora esso resti la trattazione piu completa dell'ermetismo alchemico dal
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punto di vista interno e tradizionale. Il libro usci in seconda edizione presso Laterza nel 1948, e nel 1962 in
traduzione francese per le edizioni Chacornac, col testo pressoché immutato, essendo stata solo aggiunta
qualche altra citazione. In effetti, il materiale documentario dato nel libro era solo una parte di quello da me
raccolto da una quantita di testi; il resto aveva dovuto essere sacrificato per esigenze editoriali.

Un anno dopo la Tradizione Ermetica, nel 1932, usciva, per le edizioni Laterza, un altro mio libro,
Maschera e volto dello spiritualismo contemporaneo, avente per sottotitolo « Analisi critica delle principali
correnti moderne verso il sovrannaturale ». L'argomento 1'avevo gia cominciato a trattare in saggi usciti
sulle riviste I'Ttalia Letteraria e L.a Torre, non senza una certa relazione, anche, con le confusioni, dovute in
parte ad ignoranza e in parte a malafede, dimostrate da coloro che, come gia al tempo di Imperialismo
pagano, mi accusavano di essere un « teosofo », un « massone » e simili, a causa dell'interesse da me
dimostrato anche per gli insegnamenti sapienziali tradizionali. Il Guénon aveva gia riconosciuto la necessita
di tracciare precise linee di demarcazione proprio a difesa di tali insegnamenti, e in due delle sue prime
opere, L'Erreur spirite e Le Théosophisme, aveva denunciato gli erroti e le confusioni dello spiritismo e
della teosofia moderna, indicando il carattere spurio e deviato di tali correnti. Io ripresi questa stessa
esigenza, facendola pero valere anche nei riguardi di altre tendenze e movimenti contemporanei.

In questo libro, in una certa misura, spostai intenzionalmente il piano della trattazione. Volli rivolgermi

ad un pubblico piu vasto, affrontando in prima linea il problema della difesa della personalita umana di
fronte alle seduzioni e ai pericoli del « sovrannaturale ». La tesi principale da me sostenuta era che
nell'epoca moderna esiste, appunto, un « pericolo spiritualistico » facente da controparte a quello «
materialistico ». Stretti dalla morsa del materialismo, del razionalismo, del praticismo e dell'attivismo della
civilta ultima e piu non trovando, d'altra parte, adeguata soddisfazione nella religione dominante, in molti
nostri contemporanei si ¢ di nuovo svegliato un impulso incoetcibile verso I'« aldila », verso il
sovrasensibile, specie se presentato come un dominio di possibili esperienze vissute. Un tale dominio ¢
stato quasi sempre scambiato semplicisticamente con quello del « sovrannaturale ».

E un grave equivoco, dovuto alla mancanza di veri principi. Ripresi l'insegnamento secondo il quale la
personalita umana con le sue facolta normali e con l'esperienza del mondo fisico e della natura ad esse
corrispondente occupa una posizione intermedia; ¢ situata fra due opposte regioni, I'una inferiore e l'altra
superiore alla condizione che le ¢ propria: I'infranaturale e il subpersonale da un lato, il vero sovrannaturale
e il superpersonale dall'altro, tali domini non essendo perd da concepirsi in termini teorici astratti

ma con riferimento a stati reali e a potenze dell'essere. « In tutto quel che non ¢ piu naturale vi sono due
domini distinti, anzi opposti », affermavo. Da qui, la duplice possibilita di un autotrascendimento
discendente (verso il basso, verso il prepersonale, il subpersonale e l'inconscio) e di un autotrascendimento
ascendente (verso l'alto, verso cio che sta effettivamente al disopra della chiusuta - sotto vari riguardi anche
difensiva e protettiva - della comune personalita umana). Ora, nella gran parte delle forme dello
spiritualismo contemporaneo si tratta proprio di « aperture verso il basso », quindi di una direzione
regressiva che, ove si vada oltre le semplici teorie, puo solo dar luogo a contatti con forze oscure, con
l'effetto di un ulteriore indebolimento della compagine spirituale dell'vomo moderno, gia per tanti versi
incrinata.

L'opposta direzione veniva da me formulata nei seguenti termini: « una via ad esperienze tali che, lungi

dal ridurre la coscienza, la trasformino in supercoscienza, che lungi dall’abolire la distinta presenza a sé cosi
facile da conservarsi in un uomo sano e sveglio fra le cose materiali e le attivita razionali, la innalzi ad un
grado superiore in modo da non alterare i principi della personalita ma invece da integrarli». Solo la via ad
esperienze del genere - concludevo - ¢ quella verso il vero sovrannaturale. Nota alla « dottrine interne » del
mondo della Tradizione, essa ¢ l'opposto di ogni regressione estatica e di ogni apertura verso il
subintellettuale e l'inconscio.

Fissato cosl il punto essenziale di riferimento che, del resto, come si ricordera, da me era stato gia

indicato diversi anni prima, nel periodo filosofico, nel mio libro analizzai varie correnti contemporanee per
separare il positivo dal negativo sia dal punto di vista dottrinale che da quello pratico. Di tale analisi, qui ¢ il
caso di riferire solo qualche singolo aspetto.
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Considerai anzitutto lo «spiritismo» e le «ricerche psichiche » (o metapsichica). Il primo, unitamente alla
medianita e ad analoghe vie evocatorie, a prescindere dalle mistificazioni, costituisce un caso tipico di ¢
apertura verso il basso », verso prodotti di dissociazioni psichiche, residui larvali e influenze oscure d'ogni
genere, a parte torbide emergenze del subcosciente. Quanto alla «metapsichica» o « parapsicologia », in essa
accusavo l'errore di applicare il metodo scientifico dei semplici accertamenti sperimentali dall'esterno ad un
dominio, dove esso puo solo cogliere delle banalita - identici fenomeni « extra-normali », sempre che siano
autentici, potendo avere cause quanto mai diverse e un significato sia «subpersonale » che « super-personale
». Inoltre queste ricerche si applicano necessariamente quasi sempre ad un materiale spurio, privo di
interesse spirituale, essendo evidente che nessuna figura superiore, nessun adepto o asceta si presentera mai
a farsi osservare o misurare dai metapsichici e a produrre per loro dei « fenomeni » controllabili.

Seguiva la critica della psicanalisi, qui soprattutto di quella di indirizzo freudiano (il completamento di

essa con una critica, anche, di quella dello Jung fu dato, come ho accennato, in un esteso saggio della
seconda edizione di Introduzione alla Magia). Seppure per un altro verso, anche nella psicanalisi ¢
evidente lo spostamento regressivo del centro di gravita verso il fondo irrazionale e sub-personale
dell'essere umano, con l'attribuzione ad esso di una preeminenza e del carattere di forza essenziale motrice
della psiche.

Rispetto a cio, la sessualizzazione freudiana di questo substrato in termini soprattutto di libido appativa
solo come una deviazione secondaria. Sottoliniavo piuttosto come la terapia psicanalitica comporti una
morale alla rovescia, cio¢ 1'abdicazione della persona di fronte a cio che in lei ¢ natura e istinto, al fine di
eliminare le tensioni logoratrici e spesso patogene di un essere interiormente scisso (esula, dagli orizzonti
della psicanalisi freudiana, la nozione di un principio spirituale autonomo e sovrano - per essa, una tale
nozione ¢ perfino patologica - essa viene ridotta a quella del cosidetto super-Io »). Dunque, di nuovo, un
caso di polarizzazione regressiva. Un punto particolare da me indicato era pero che la psicanalisi ¢ figlia dei
tempi.

Se la sua concezione dell'uvomo ¢ assurda e grottesca se riferita ai rappresentanti di una umanita normale,
essa si attaglia a cio che, per involuzione, l'uvomo occidentale ¢ sempre pit divenuto nei tempi ultimi. La
messa in evidenza dell'inconscio, di un sottosuolo psichico torbido, nella sua potenza e influenza di la dalle
forme illusorie di una pseudopersonalita; con una completa tacitazione della zona superiore, del
supercosciente, caratterizza l'orizzonte mutilo e, in un certo modo, demonico della psicanalisi quale visione
generale. Essa tuttavia resta un indice segnaletico della situazione esistenziale dell'umanita ultima.

I due capitoli successivi di critica alla teosofia anglo-indiana (Blavatsky, Besant - cio che il Guénon ha
chiamato, piu che teosofia, tale termine avendo augusti antecedenti, le théosophisme) e all'antroposofia
steineriana avevano un carattere maggiormente teoretico, di separazione di alcuni insegnamenti tradizionali
autentici dalle distorsioni da essi subite in tali sette, nelle teorie delle quali ¢, inoltre, rilevante 'influenza di
pregiudizi tipici della mentalita occidentale moderna e, in particolare, anglosassone (evoluzionismo,
umanitarismo, democrazia). Forse avrei dovuto essere piu severo (cosi penso anche il Guénon) nei riguardi
dell'antroposofia, e avrei dovuto svolgere alcune utili considerazioni supplementati circa il « caso »
costituito dalla persona del suo fondatore, Rudolf Steiner. A tale proposito il paradosso ¢ che lo Steiner era
partito dalla giusta esigenza di una « scienza spirituale », cio¢ di una disciplina che applicasse al
sovrasensibile e alle tecniche pel contatto con esso gli stessi principi di positivita, di chiarezza e di esattezza
delle scienze naturali moderne (gli stessi principi che in Introduzione alla Magia avevamo detto essere
propri al metodo iniziatico in genere). Cio malgrado, nell'antroposofia quasi tutto si era ridotto ad un orgia
di visionarismo e di pseudo-chiaroveggenza, di divagazioni di ogni genere, il tutto inquadrato in un
pedantesco sistema. Questo caso poteva anche esemplificare il pericolo di certe tecniche mentali; quando ci
si sforza di realizzare il cosidetto « pensiero libero dai sensi » e anche di sciogliere 1'imaginazione dalle
abituali condizionalita, si crea inevitabilmente un « vuoto ». E se per crisma, per naturale dignita o per un
collegamento effettivo con una adeguata « catena » non si dispone di una vera difesa, quel vuoto viene
occupato da « complessi autonomi », da influenze psichiche producenti appunto l'accennata fantasmagoria

54



visionatia, con l'aggravante dell'associarsi ad essa, per via della stessa natura dello stato in cui ci si ¢ messi,
della parvenza di una assoluta certezza e verita. Gia attraverso le esperienze personali fatte a suo tempo con
l'aiuto di droghe, cio mi era risultato ben chiaro. Questo ¢ il retroscena occulto di gran parte della
antroposofia steineriana. Inoltre nello Steiner per la fisima di una « iniziazione individuale » o « dell'To », nel
senso di una via che l'individuo - qualunque individuo - potrebbe percorrere da solo, senza difese (e nello
Steiner vi ¢ l'assurda e frivola presentazione di una tale via come quella di una superiore « iniziazione
moderna », del tutto ignota all’antichita e all'Oriente, resa possibile solo dalla venuta storica del Cristo), gli
accennati pericoli a cui si trova esposto chi si mette davvero a praticare aumentano. Il fanatismo degli
antroposofi ¢ solo il riflesso di questo cedimento intimo, di questa inavvertita loro possessione.

Un ulteriore capitolo del libro trattava del misticismo in quei casi in cui il fattore estatico rappresenta
qualcosa di distruttivo per la personalita formata (come ho detto, soprattutto essa ho avuto in vista in
questa mia opera). Nel considerare I'episodio di Krishnamurti e la teoria dell'assoluta liberazione che egli
era passato a bandire dopo essersi emancipato dalla tutela dei teosofi (che in lui avrebbero voluto preparare
un « veicolo » per la manifestazione di un nuovo Messia), indicavo i pericoli piu generali che, nel senso di
un incentivo all'anarchia, alla distruzione di ogni forma e legge interna, presenta il proporre simili teorie ad
un tipo umano che, come quello occidentale moderno, ¢ fin troppo propenso a scambiare per liberta
l'evasione, l'insofferenza verso ogni disciplina. Per giunta, non mancavano, in Krishnamurti, riferimenti ad
una equivoca mistica della « Vita » da liberare (in opposto al liberarsi dalla vita) quasi nello stesso senso
dell'irrazionalismo di un Bergson, di un Klages e di molti altri figli dei tempi. Cio mi diede I'occasione di
indicare la funzionalita della Tradizione, sfuggente del tutto a Krishnamurti, il quale aveva cominciato col
non capire e col buttare in mare la propria tradizione di indu, invitando gli Occidentali a fare altrettanto.
Nella prefazione alla seconda edizione del libro, uscita nel 1949, sempre presso Laterza, mettevo in risalto i
seguenti punti: « 1) Non bisogna scambiare 'essere di 12 da una tradizione con l'essere al di qua di essa,
come ne ¢ il caso per gli individualisti, le " menti critiche " e 1 liberi pensatori moderni: 2) Bisogna
riconoscere sotto quali condizioni un limite impietra e sotto quali altre un limite puo invece proteggere; 3)
Quando quel che vale per il " pitt che umano " viene applicato all'individuo umano e soprattutto a quello di
oggi, si cade nella piu pericolosa delle deviazioni e delle incomprensioni, cosa per la quale noi non
intendiamo assumere alcuna responsabilita ». Si poteva citare anche il detto: « Vi sono verita simili ad una
lama affilata: feriscono, se non sono tenute nel fodero ».

Come si vede, a poco a poco venivano precisati i correttivi alle teorie astratte del mio primo periodo, pur
senza abbandonare le posizioni essenziali. Nell'accennata seconda edizione di Maschera e Volto aggiunsi
anzi un nuovo capitolo in cui venivano considerati specificamente anche pericoli in precedenza accennati, il
titolo di esso essendo « Il primitivismo, gli ossessi e il superuomo ». Da un lato, era indicata la direzione
regressiva propria alle tendenze contemporanee verso il primitivismo, con riferimento, in parte, al mondo
delle popolazioni selvagge, ma anche ai cosidetti moderni « ritorni alla natura »; dall'altro lato, era petd
indicata proprio la linea del superuomo nietzsehiano e dostojewskiano, la quale puo condurre al crollo
costituito dall'ossesso se nel punto-limite non si ha una rottura esistenziale di livello e un cambiamento di
polarita I'innesto della dimensione della « trascendenza » presa nel senso « olimpico » e non dualistico,
teistico-religioso). Tale ordine di idee doveva essere sviluppato ulteriormente nel mio libro che, fino a
questo momento, ¢ il piu recente, cio¢ in Cavalcare la Tigre (1961).

Cosi non a caso questo capitolo precedeva l'ultimo, intitolato « L.a magia nel mondo moderno », nel

quale I'esame si portava sugli affioramenti, in alcuni autori e gruppi moderni, di insegnamenti che, in via di
principio, si rifacevano alla « magia » nel senso specifico, spirituale e positivo, gia spiegato parlando del «
Gruppo di Ur ». Qui ci si trova di gia ad un livello diverso da quello delle altre tendenze criticate. Trassi
alcuni riferimenti essenziali da Eliphas Levi, da Giuliano Kremmerz (creatore, in Italia, di una «catena»
denominata Myriam che svolse la sua attivita dalla fine del secolo scorso) e da Gustav Meyrink, autore di
romanzi nei quali, peraltro, un sapere esoterico si affaccia spesso in una purezza raramente riscontrabile
altrove (per questo, anche se non facendo apparire il mio nome, io in séguito tradussi tre di tali romanzi:
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La notte di Valpurga, Il Domenicano Bianco e L'Angelo della finestra d'occidente; essi uscirono tutti e
tre presso l'editore Bocca). Da tale corrente era indicata «la via pagana al risveglio » dell'integrazione della
personalita in base ad una ascesi attiva, libera dai miti religiosi e dalle preoccupazioni moralistiche, con
riaffermazione del principio dello sperimentalismo.

Cosi le riserve che qui feci non toccavano l'essenziale; esse riguardavano, ad esempio, il limite proprio alle
cosidette forme « cerimoniali » (cio¢ usanti soprattutto riti e formule, con una oggettivazione quasi realistica
di entita e di poteri) o l'inclinazione « occultistica », cio¢ il malvezzo del patlare oscuro, ex cathedra e ex
tripode, con tono di mistero e con paroline a meta. Ma, in genere, qui si poteva incontrare 'esigenza
essenziale: « la possibilita suprema,,, di trasmutare la personalita umana caduca in quella di un semidio
partecipante all'immortalita olimpica » - corrispondente alla via all'autotrascendenza ascendente, quindi alla
via verso il vero sovrannaturale.

La riserva principale da me formulata era pero di un altro genere. Ricordai che una simile via ¢ stata

sempre accessibile solo a pochi. Spesso il neo-spiritualismo ha fatto, degli insegnamenti esoterici da esso
volgarizzati, un mero surrogato delle religioni, anzi qualcosa di pit comodo, data la mancanza di dogmi e di
ogni vincolo positivo. Cosi, dicevo con sarcasmo, si era giunti a dottrine del superuomo e dell'adeptato
professate in ambienti di donne fuori uso e di mezzi-uomini, pensionati, umanitaristi e vegetariani - a parte
l'altra direzione, quella della americanizzazione dello yoga e dei metodi « occulti » ridotti a mezzi per
divenire dei « caratteri dominatori », per curare la salute, per assicurarsi la via del successo e via dicendo.
Tutti questi sottoprodotti stanno evidentemente non al disopra ma al disotto del livello di una religione
positiva regolare. Dicevo: « Esiste, si, il diritto di accedere ad una verita piu alta di quella delle religioni
positive, a carattere exoterico e devozionale », alla verita, appunto, affacciatasi negli autori da me per ultimo
considerati. Ma questo « ¢ un diritto aristocratico, il solo diritto che la plebe non potra mai usurpare, né
oggi, né in una qualsiasi altra epoca del mondo », perché condizionato dalla capacita di un « superamento
assoluto ». Per la grandissima maggioranza, oggi si tratta piuttosto di avere il senso di un necessario limite e
di una necessaria difesa di fronte ad orizzonti ampliati di la dalla visione materialistica del mondo; quindi,
anche della capacita del singolo « di chiudere con calma tante porte che luciferinamente si socchiudono e si
socchiuderanno sopra di lui e sotto di lui ». « La personalita oggi ¢ nel piu dei casi solo un compito,
qualcosa di inesistente, a che sia il caso di tendere a quel che sta di 1a da essa ». Avendo in vista, in questo
mio libro, un piu vasto pubblico, tutto cio doveva essere detto.

A meta di Maschera e Volto un capitolo dal titolo « I ritorni al cattolicesimo » puo essere stato, per alcuni,
motivo di sorpresa, perché per la prima volta nei miei scritti in esso si trovavano alcuni apprezzamenti
positivi nei riguardi del cattolicesimo. Distinsi due forme, nei ritorni di oggi al catto-licesimo. La prima era
propria a dei falliti, a coloro che, dopo un vano intellettualismo, dopo I'inutile ricerca di una via, dopo
delusioni dolorose, si sono ravvicinati al cattolicesimo essendo attirati dal suo aspetto di sistema saldo e
imperituro. In tali casi - dicevo - il tutto « si riduce pero ad un puro fatto di sentimento e al bisogno di
scaricarsi di un peso ormai divenuto insostenibile, di trovare infine una autorita, una forma data che
sospenda la ricerca, l'incertezza, I'intima insoddisfazione ». Cosi in questi casi il

contenuto oggettivo e il valore intrinseco della tradizione cattolica non entravano che accessoriamente in
quistione. Se un'altra tradizione avesse presentato gli stessi caratteri di stabilita e di autorita con un analogo
complesso di mezzi di grazia, essa avrebbe servito egualmente bene allo scopo. Naturalmente, « ritorni » di
tale tipo erano privi di interesse. Essi stessi avevano un carattere regressivo, evasionistico.

Io considerai pero anche una opposta possibilita, rifacendomi soprattutto ad alcune vedute di René
Guénon. Il Guénon era partito dall'idea di una unita interna, trascendente, delle grandi religioni positive,
che interpreto come adattazioni varie, condizionate dal carattere specifico di dati popoli, di date aree e di
dati periodi storici, di un insegnamento unico riguardante il sovrannaturale. A tale riguardo doveva
distinguersi I'exoterismo dall'esoterismo. E exoterismo tutto cio che ¢ di pertinenza specifica di una singola
tradizione nella sua conscritto, oltre ad avere in vista la gran massa. L'esoterismo coscritto, oltre ad avere in
vista la gran massa. L'esoterismo riguarda invece la dimensione interna nella quale una data tradizione

56



comunica con la Tradizione al singolare, su di un piano superdevozionale, intellettuale e metafisico. Su tale
piano ¢ pertanto possibile scorgere I'identita sostanziale di simboli, riti e esperienze nelle tradizioni «
exotericamente » piu diverse. Una scala poteva essere stabilita solo in base alla misura in cui tale identita ¢
pit 0 meno percepita.

Il nuovo del mio libro era la disposizione a riconoscere questa dimensione « tradizionale » al

cattolicesimo. Non potevo pero non fare anche alcune precise riserve. Anzitutto vi

era da distinguere fra cristianesimo delle origini e cattolicesimo, dando meno valore al primo che non al
secondo. Del cristianesimo in sé, in altri libri, anche in Rivolta, dovevo continuare ad indicare gli aspetti
negativi e problematici, specie nel quadro storico, cio¢ considerando quel che esso ha rappresentato di
antitetico rispetto al mondo classico-romano e alla sua visione della vita. Da un altro lato, riconobbi al
cristianesimo originario il valore di una possibile via disperata e tragica della salvazione: con riferimento sia
all'vomo appartenente alla massa dei diseredati e dei senza-tradizione alla quale a tutta prima si rivolse
eminentemente la predicazione cristiana, sia, piu in generale, ad uno speciale tipo umano. « L'alternativa di
una eterna salvezza o di una eterna perdizione da decidersi una volta per tutte su questa terra, esasperata da
imagini impressionanti dell'aldila e dall'idea dell'imminente venuta del Giudizio Universale... era un modo
per suscitare, in alcune nature, una estrema tensione la quale, se unita ad una certa sensibilita pel
sovrannaturale, poteva anche dare i suoi frutti » se non in vita, forse in punto di morte o nel post-mortem.
Quanto al cattolicesimo, io lo concepii come l'opera di influenze invisibili ¢ provvidenziali » che, di la

dalla materia prima del cristianesimo, avevano creato, rettificandola in varia misura, una struttura con tratti
« tradizionali »: qui entrando propriamente in quistione l'elemento positivo e gerarchico, il corpus dei riti,
dei simboli, dei miti, di una certa parte degli stessi dogmi. A tale stregua, in astratto, il cattolicesimo
rivestiva l'aspetto di un particolare modo di apparire della Tradizione e, sempre in astratto, era data la
possibilita di integrarne i contenuti di la dal piano semplicemente religioso, in termini metafisici e
intellettuali. E in tale quadro che presentai la seconda, eventuale forma di un ritorno al cattolicesimo,
forma, allora, non piu regressiva e fallimentare. In tale caso il cattolicesimo si presentava non come un
punto di arrivo, ma come un punto di partenza e si doveva prescindere da tutto cio che il cattolicesimo ¢
praticamente, dal suo livello sempre piu abbassatosi e dall'inesistenza, in esso, di una salda « dottrina
interna ». Come conclusione di una analisi necessariamente sommaria, 1o scrivevo: « Pei migliori, pei
nonspezzati, il ritorno al cattolicesimo in tanto puo avere un valore positivo, in quanto costituisca il primo
passo in una direzione, la quale deve necessariamente portare oltre il cattolicesimo in senso stretto, verso
una tradizione veramente universale, unanime e perenne, ove la fede possa integrarsi in realizzazione; il
simbolo, in via di risveglio; il rito e il sacramento, in azione di potenza: il dogma, in espressione simbolica
di una conoscenza assoluta e infallibile, perché non-umana, e come non-umana vivente negli " eroi " e
negli "asceti ", in coloro che si sono sciolti dal vincolo terrestre ».

Questa piu alta possibilita era, naturalmente, pit che problematica. Si capiva da sé che su tale linea gran
parte dei contenuti specifici cristiani del cattolicesimo era o da « ortopedizzare » o da eliminare del tutto,
che la pretesa di unicita, di esclusivita e di superiorita del cristianesimo era da respingersi, come era da
respingersi il mito del Cristo storico quale « figlio di Dio » espiatore e redentore dell'umanita, quindi figura
non paragonabile a nessun altro creatore di religioni o ad un « avatar » divino: che la dimensione simbolica
e esoterica della gran parte degli insegnamenti doveva essere considerata come la sola essenziale.
L'elemento intellettuale e metafisico avrebbe dovuto consumare quello emotivo, sentimentale e
devozionale che, sostanza originaria del cristianesimo, costituisce pur sempre l'irriducibile sottofondo dello
stesso cattolicesimo.

D'altra parte non avevo difficolta a riconoscere che «di fronte a tante confusioni e deviazioni "
spiritualistiche " il cattolicesimo puo ancora mantenere un significato ». Inoltre, « che persone, le quali non
hanno conosciuto altro che le vanissime costruzioni della filosofia profana e della cultura
plebeouniversitaria e che le contaminazioni dei vari estetismi, individualismi o romanticismi contemporanei
si "convertano " al cattolicesimo e con cio si dimostrino almeno capaci di entrare in un ordine di maggiore
serieta interiore: che tali persone facciano cosi, a noi - agli autori di Imperialismo Pagano - non puo che

57



sembrare desiderabile. Cio ¢ gia qualcosa, ¢ meglio di nulla. La fede e I'obbedienza non nel senso
sentimentalistico, passivo-feminile, ma nel senso virile, eroico e sacrificale ¢ gia cosa ben piu alta e difficile
di tutte le " affermazioni " di un malo individualismo ».

Queste frasi ribadivano la posizione nettamente antilaica, lontana da ogni volgare anticlericalismo, che ¢
stata sempre propria al mio orientamento. In effetti, personalmente per il piu umile e incolto sacerdote
cattolico io ho sempre avuto maggior considerazione che non per un qualsiasi noto esponente della
«cultura» e del pensiero moderno (con inclusione, pero, degli esponenti di certa filosofia cattolicheggiante).
Il Guénon aveva gia impostato il problema della integrazione «tradizionale» del cattolicesimo non solo

sul piano individuale, ma anche su quello generale; dalla soluzione positiva di esso egli aveva fatto
dipendere (in La crise du monde moderne) la possibilita di una rinascita_ dell'Occidente. Naturalmente,
simili avances non avevano avuto séguito alcuno, per quel che riguarda gerarchie cattoliche dotate di
autorita. Il Guénon poteva anche dire che « il fatto che i rappresentanti attuali della Chiesa cattolica
capiscano cosi poco della loro dottrina non deve essere motivo per dimostrare, noi, la stessa
incomprensione ». Ma cio non cambiava in nulla le cose: chi eventualmente capisce di piu » resta un
outsider.

La direzione positiva, da me accennata, di un ritorno al cattolicesimo era dunque riservata a qualche
individuo isolato, dotato di una special qualificazione, che pero non poteva conta: .e su di un vero
sostegno, che anzi, se come praticante regolare fosse entrato nell'orbita del cattolicesimo, doveva star bene
attento a non farsi insensibilmente piegare dalla corrente « psichica » corrispondente a tale tradizione presa
non in astratto ma nella sua concretezza. In effetti, in quello che vien chiamato il « corpo mistico del Cristo
» ¢ ormai da vedersi, piuttosto, una corrente psichica collettiva agente in un senso meno sovrannaturale e
trascendente che non vincolante, si da paralizzare ogni piu alta vocazione.

Di passata, posso accennare che negli anni del '30 feci io stesso alcune esplorazioni personali

trascorrendo un breve periodo in incognito in monasteri di Ordini che valgono eminentemente come 1
rappresentanti della tradizione ascetico-contemplativa cattolica - i Certosini nella loro sede centrale, i
Carmelitani e i Benedettini della regola antica. Feci la stessa vita dei monaci e presi contatto coi patres
preposti alla formazione spirituale dei novizi. Raccolsi informazioni anche presso i Cistercensi di
Heiligenkreuz, in Austria. Delle forme superiori, intellettuali della tradizione contemplativa, non vi era
quasi piu nulla da trovare. La base era l'elemento liturgico-devozionale in uno sviluppo ipertrofico. Le
cariche « psichiche » di quegli stessi monasteri mi sembrarono tutt'altro che favorevoli per un'opera anche
segreta, individuale, di realizzazione di contenuti metafisici nel quadro cattolico. Del livello del
cattolicesimo ufficiale di oggi - livello barrocchiano, moralistico, socializzante e politicizzante, flaccamente
paternalistico, aborrente i « medievalismi » - ¢ poi superfluo parlare.

Tornando a Maschera e Volto, il riconoscimento degli aspetti «tradizionali» del cattolicesimo era peraltro
limitato al piano specifico dei problemi trattati nel libro (la difesa della personalita, i pericoli dello
«spiritualex, il senso del vero sovrannaturale); per il resto, come ho detto, si trattava di una considerazione
sul piano astratto, soltanto dottrinale. Percio restava impregiudicato il giudizio sulla funzione storica avuta
in Occidente dal cattolicesimo quale erede, malgrado tutto, del cristianesimo, in antitesi con l'altro polo,
con quello di una spiritualita a carattere non sacerdotale-contemplativo, ma regale e attivo. I punti precisi di
riferimento, a tale riguardo, dovevano essere fissati nella mia opera principale, di morfologia delle civilta e
di filosofia della storia, con notevole divergenza dalle vedute del Guénon.

Maschera e Volto forniva dunque dei criteti per un orientamento e per una discriminazione oggettiva nel
campo del neo-spititualismo. 11 libro avrebbe dovuto eliminare anche, una volta per tutte, ogni equivoco
nei riguardi delle posizioni da me difese, che non erano né « teosofiche », né « occultistiche », né «
massoniche » o simili. Invece le cose poco cambiarono. Gli esponenti della cultura profana non avevano
nemmeno una lontana idea di differenze essenzialissime di rango; tutto cio che cadeva fuori dal loro campo
e delle loro routines di una « stupidita intelligente » (per usare una felice espressione dello Schuon), era
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immerso come in una notte, in cui tutte le vacche sono nere. D'altra parte, specie Maschera e Volto mi
fece nemico l'opposto campo, appunto quello dei neo-spiritualisti, dei teosofisti, degli antroposofi, degli
spiritisti e simili, ai quali non avevo risparmiato le piu severe critiche, di cui avevo indicato gli errori, le
falsificazioni e le divagazioni. Vero ¢ che costoro non erano nemmeno in grado di capire; dato il loro livello
intellettuale, per essi esposizioni basate su di un serio apparato culturale e critico, erano inaccessibili e
fastidiose, tanto essi erano usi alle volgarizzazioni e ai piu piatti adattamenti richiesti da esigenze
sentimentali o dal gusto per I'inusitato e per I'« occulto ». La via giusta - tenersi lontani sia dalle divagazioni
spiritualiste, sia dai trivi e dalle convenzioni della cultura ufficiale pur seguendo il metodo, 1 criteri di seria
informazione e di critica oggettiva di questa - era la meno ripromettente. Proprio cio ha limitato la
diffusione dei miei libri sugli accennati argomenti. Ma ¢ su questa linea che io mi sono sentito tenuto ad
assolvere un compito, compito avente invero pochi antecedenti.

LA « RIVOLTA CONTRO IL MONDO MODERNO »

E IL MISTERO DEL GRAAL

Cronologicamente, subito dopo Maschera e Volto viene quella che forse ¢ la mia opera pit importante,
Rivolta contro il mondo moderno, uscita in prima edizione presso Hoepli nel 1934 ¢ in seconda edizione
presso Bocca nel 1951. A dire il vero, il titolo non corrisponde al contenuto, perché non si tratta di uno
scritto polemico (l'istanza polemica, la «rivolta », se mai, ¢ implicita, ¢ una ovvia conseguenza), bensi di uno
studio di morfologia delle civilta e di filosofia della storia. Il punto di partenza ¢ bensi la denuncia del
carattere regressivo e mon o e -della civilta moderna; ma la differenza essenziale rispetto ai vari autori di
ieri e di oggi che hanno espresso idee analoghe invocando poi, eventualmente, una reazione o una
ricostruzione, ¢ uno speciale ampliamento delle prospettive e soprattutto l'indicazione dei punti di
riferimento necessari per far capire la vera natura del mondo moderno e tutta la portata della sua crisi:
punti che, eccezion fatta pel Guénon, mancano agli autori pitt 0 meno in voga che negli ultimi tempi hanno
affrontato l'argomento.

Per prima cosa ho indicato come tutto cio che, dopo I'ingenuo ottimismo dell'era del progresso, ha
suscitato infine allarmi e velleita di reazioni, si riferisca alla semplice fase terminale di un vasto processo
involutivo generale delle cui fasi anteriori gli scrittori accennati non hanno nessuna idea, dato che essi
spesso le considerano anzi come qualcosa di positivo, come delle « conquiste ». Analogamente « certe
malattie covano a lungo ma si palesano alla coscienza solo quando la loro opera sotterranea ¢ quasi giunta a
termine ». Per individuare le singole fasi di detto processo e la loro concatenazione ho usato meno schemi
personali che non insegnamenti tradizionali, opportunamente approfonditi o applicati: in prima linea, la
dottrina delle quattro eta e quella della regressione delle caste.

In secondo luogo, il punto di riferimento da me indicato per mettere in risalto, mediante una antitesi, la
natura del mondo moderno, ¢ staio il « mondo della Tradizione », nel senso del termine in precedenza
spiegato. A parte il decorso storico, passando ad una considerazione morfologica, ho pertanto definito «
mondo moderno » e « mondo tradizionale » come « due tipi generali, due categorie aprioriche della civilta »:
lo stesso valendo pei concetti di « utomo moderno » e di « uomo della Tradizione ». A differenza della teoria
dello Spengler, il mio libro ha affermato non un pluralismo (e ancor meno un relativismo) bensi un
dualismo delle civilta. E a quelle del secondo tipo, alle civilta tradizionali, ho riconosciuto un carattere di
costanza: esiste una omologia, una corrispondenza sostanziale delle idee-base e delle strutture di ognuna di
esse.

Cosi la prima delle due parti del mio libro ha avuto per oggetto « una dottrina delle categorie dello

spirito tradizionale ». Vi ho indicato « i principi fondamentali secondo i quali si manifestava la vita
dell'vomo tradizionale». Come chiarimento, scrivevo: « Qui il termine "categoria" viene usato nel senso di
principio normativo a priori. Le orme e i significati da indicare non sono cio¢ da considerarsi propriamente
come delle realta, ma come delle idee che debbono determinare e informare la realta, la vita, e il valore

delle quali ¢ indipendente dalla misura in cui, nell'un caso o nell'altro, ¢ constatabile una loro realizzazione,
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la quale, d'altronde, non potra mai essere perfetta ». Si trattava dunque di risalire dalla materia prima fornita
dalla storia a date idee basali, in essa palesi o implicite, aventi un simile valore normativo e superstorico: 1
confronti servendo per lumeggiare o integrare l'un riferimento per mezzo dell'altro, con un procedimento
paragonabile a quello che, in matematica, ¢ il passaggio dal differenziale all'integrale.

Nella mia opera, come fondamento del mondo della Tradizione viene indicata la dottrina della due

nature, I'esistenza di un ordine fisico e di un ordine metafisico, della regione superiore dell'« essere » e di
quella infera del divenire e della storia, di una natura immortale e di una natura caduca. Ed ¢ essenziale
riconoscere che per l'nvomo della Tradizione tutto cio non era una « teotria » bensi una evidenza diretta,
esistenziale. Ogni civilta tradizionale ¢ stata caratterizzata da un sistema inteso a ricondurre la seconda
realta alla prima, da un sistema in cui ogni forma di vita era ordinata dall'alto e verso I'alto, in vari gradi di
approssimazione, di partecipazione o di effettiva realizzazione.

Nelle origini, di massima il fulcro di una civilta tradizionale ¢ sempre stata la « trascendenza immanente

», cloe la presenza reale della forza non-umana o dall'alto in esseti superiori, rivestenti, su tale base, la
suprema autorita: del che, le antiche regalita di ne sono state una espressione precipua. Nella sua accezione
piu alta, I'iniziazione ¢ stata poi la forma normale del passaggio dall'una all'altra natura. Le due grandi vie
dell'approssimazione sono state la contemplazione e 'azione eroica. Nella fedelta e nel rito sono stati
riconosciuti 1 due mezzi di partecipazione. Come grande sostegno ¢ valsa la legge tradizionale, nel suo
carattere oggettivo e superindividuale. Come simbolo terreno, si ¢ avuto lo Stato 0 I'impero, imagine del
sovramondo nel mondo e nella storia. Tali sono state le basi essenziali delle gerarchie e delle civilta
tradizionali.

Nella prima parte del mio libro, per mezzo dell'accennato metodo comparativo e integrativo, con una
quantita di testimonianze raccolte da testi di ogni genere dell'antichita d'Oriente e d'Occidente vengono
definite queste idee basali al titolo di « costanti » o di « invariati » del mondo della Tradizione. Come
ulterioti articolazioni, viene indicato il modo con cui l'vomo della Tradizione ha concepito il diritto e la
legge, i riti, la guerra e la vittoria, la proprieta, lo spazio e il tempo, le arti e 1 ludi, 1 rapporti fra casta
guerriera e casta sacerdotale, le relazioni fra i sessi, la razza, l'ascesi, il post-mortem e l'immortalita, e via
dicendo. Tutto un insieme vario e plurimo, ma permeato da un unico spirito, recante un'unica impronta.
La seconda parte del libro ha per titolo « Genesi e volto del mondo moderno » e, come ho accennato,
contiene una interpretazione della storia su base tradizionale, partendo dalle origini, dal mito e dalla
protostoria. Alla superstizione moderna dell'evoluzione, qui viene contrapposta 'idea tradizionale di un
regresso, di una involuzione, nei termini, essenzialmente, di un crescente distacco dal sovramondo. della
distruzione delle connessioni reali con la trascendenza, della predominanza di cio che ¢ soltanto umano e,
infine, di cio che ¢ materiale e fisico. L'accennata dottrina delle quattro eta, che ho mostrato essere stata
conosciuta in forme corrispondenti sia in Oriente che nell'antico Occidente (cfr. Esiodo), fornisce la chiave
per fissare oggettivamente le fasi fondamentali di questo processo discendente: il mondo moderno in senso
stretto corrispondendo all'eta ultima, l'eta del ferro di Esiodo, il kali- u a o eta oscura degli Indu, l'eta del
lupo degli Edda.

Qui non ¢ il caso di soffermarsi su tutto cio. Rilevero soltanto che per questa ricostruzione generale della
storia ho anche utilizzato le idee circa la tradizione iperborea primordiale e il suo successivo sfaldamento,
circa l'antitesi fra civilta uranico-virile e civilta tellurica, lunare e delle Madri, e circa i cicli eroici (con
riferimento al senso dato da Esiodo ai termini « eroe » e « generazione degli eroi », in relazione a speciali
possibili restaurazioni del mondo della prima ¢ra: tali cicli nel mio sistema hanno un significato
fondamentale), oltre alle notizie sulle migrazioni delle razze nordico-atlantiche e « arie » creatrici delle
prime civilta indoeuropee. Partendo da tutto cio, in singoli capitoli vengono dati i lineamenti piu essenziali
di una serie di civilta - I'estremo-orientale, I'indu, I'americana antica, 'egiziana, l'ebraica, l'ellenica, e via
dicendo. Naturalmente, per una trattazione adeguata, ciascuno di tali argomenti avrebbe richiesto un'opera
a sé, che sviluppasse le linee interpretative indicate sommariamente in ognuno di quei capitoletti di poche
pagine: con ulteriore, vasta raccolta di materiale. Un particolare risalto ho dato alla interpretazione della
romanita antica, da me presentata come un riaffioramento conativo su di un piano universale della civilta di
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tipo uranico-virile in seno ad un mondo dove ormai predominavano opposte influenze (una « rinascenza
eroica», quasi). Non mi sono poi dilontanato dalle mie precedenti posizioni, inquantoché al cristianesimo
ho attribuito il significato di una sincope della tradizione romana, eppero della stessa tradizione

occidentale.

Tale tradizione pero riemerge in parte col Sacro Romano Impero e col Medioevo ghibellino, in uno

sforzo a superare la frattura dovuta alla presenza della religione esogena venuta a predominare in
Occidente. perfino fra gli stessi essi ceppi germanici che avevano ripreso il simbolo romano. Al dissolversi
dell'ecumene medievale. con I'umanesimo, la Rinascenza, la Riforma e il sorgere delle nazioni, i processi
regressivi e distruttivi hanno sempre piu il sopravvento e creano gli antecedenti immediati del « mondo
moderno », senza che piu intervenga nessuna reazione o rettificazione efficace. Sconsacrazione generale
dell'esistenza, dapprima individualismo e razionalismo, poi collettivismo, materialismo e meccanicismo,
infine apertura a forze appartenenti non piu a cio sta al disopra dell'uvomo ma a cio che al disotto di lui, a
determinare le forme, gli interessi e la sinistra potenza di una civilizzazione generale planetaria nel moto
accelerato che porta verso il chiudersi di un grande ciclo, in termini ben piu vasti dello spengleriano «
tramonto dell'Occidente ».

Come chiave per la comprensione di tale processo involutivo generale nei suoi aspetti soprattutto
politico-sociali mi sono riferito all'accennata legge della regressione delle caste. Cosa significativa, nel
periodo in cui mi accinsi a scrivere il libro tale legge era stata intravista simultaneamente e
indipendentemente da vari autori. D'altra parte, essa non era priva di relazioni con la stessa dottrina delle
quattro eta. Come punto di partenza, bisogna riferirsi all'articolazione presentata, in forme pitt 0 meno
visibili, complete e regolari, dalla massima parte delle civilta tradizionali, in conformita ad uno schema di
intrinseca validita: al sommo, i rappresentanti dell’autorita spirituale, poi 'aristocrazia guerriera, sotto di
essa la borghesia possidente, infine la classe servile: quattro « classi funzionali » o caste, corrispondenti a
determinati, differenziati modi d'essere, aventi ognuna un proprio volto, una propria etica, un proprio
diritto nel quadro complessivo della Tradizione.

Ora, potei indicare che il corso della storia ci fa assistere alla evidente discesa del tipo predominante di
civilta, del potere e dei valori dall'uno all'altro dei livelli corrispondenti alle quattro caste. Tramontati i
sistemi poggianti sulla pura autorita spirituale (« civilta sacrali», «re divini»)' in una seconda fase l'autorita
passa nelle mani dell'aristocrazia guerriera nel ciclo delle grandi monarchie, in cui il « diritto divino » dei
sovrani ¢ tuttavia solo una eco residuale della precedente dignita dei capi. Con la rivoluzione del Terzo
Stato, con la democrazia, il capitalismo e l'industrialismo il potere effettivo passa nelle mani degli esponenti
della terza casta, dei possessori della ricchezza, con corrispondente trasformazione del tipo della civilta e
degli interessi predominanti. Infine socialismo, marxismo e comunismo preannunciano, e in parte gia
realizzano, la fase ultima, I'avvento dell'ultima casta, dell’antica casta dei servi - in termini moderni: dei «
lavoratori » e dei proletari - che si organizzano e volgono verso la conquista del potere e del mondo, dando
la propria impronta ad ogni attivita e portando sino in fondo il processo regressivo.

11 capitolo finale del mio libro ha il titolo « il ciclo si chiude: Russia e America ». Se si nota che il libro

usci nel 1934, le idee contenute in quel capitolo essendo pero state gia esposte anche prima, in una mia
conferenza pubblicata poi nella Nuova Antologia, ad esso non si puo negare un carattere quasi profetico.
La Russia comunista e I'America, con le corrispondent « civilta », io le presentavo come le due branche di
una unica tenaglia stringentesi intorno all'Europa, a distruggerne gli ultimi resti di forme e di valori
tradizionali: appunto come doveva accadere. Misi in rilievo le corrispondenze presentate, malgrado tutto,
dalle due forze opposte quando si abbia in vista tale loro convergente, distruttiva funzione. Per altro verso,
appariva in modo chiaro che il conflitto fra America. e Russia ha come senso quello della lotta fra una
sussistente civilta del Terzo Stato (terza casta) e la civilta corrispondente al Quarto Stato e alla fase ultima.
Anche in molte altre applicazioni la teoria della regressione delle caste presentava un valore
eccezionalmente illuminativo per l'esame approfondito del senso della storia, di la dagli aspetti secondari,
episodici e contingenti di essa. La stessa storiografia marxista ha usato uno schema generale consimile,
seppure piu rozzo e inarticolato. Naturalmente, invertendo i1 segni: dando come progresso e come
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conquista dell'umanita cio che effettivamente ha avuto ed ha il significato di una crescente sovversione e
inversione, di un processo distruttivo. Ma pel tipo esistenziale corrispondente all'ultima casta, il cui avvento
caratterizzera l'ultima eta e il concludersi dell’ « eta oscura » indu, o «eta del ferro » esiodea, non puo essere
« vera » ché tale visione invertita.

Si puo ben capire che a considerare in tali termini la genesi e la realta del mondo moderno non ci si

poteva dare a cuor leggero ad appelli per una reazione. Cosi io scrivevo: « Puo avere delle speranze chi
accetti punti di vista gia condizionati, accusanti essi stessi la malattia contro cui si vorrebbe combattere. Ma
chi, avendo rigidamente assunto per punto di riferimento io spirito e le forme che caratterizzarono ogni
civilta normale, ogni civilta tradizionale, ha potuto considerare il male alle radici, sa anche che opera
titanica, non umana, occorrerebbe non gia per tornare, ma anche solo per approssimarsi ad un ordine di
normalita. A costui le visuali del futuro non possono dunque presentarsi allo stesso modo che agli altri ».
Cio, naturalmente, se si considerava il problema di un ritorno alla tradizionalita in senso grande, universale,
unanime: non alla Tradizione come deposito custodito da pochi, da una élite staccata dalle forze
predominanti nella storia. Appariva infatti che per un ritorno del genere non si poteva contare pit su
nessuna base concreta. Data la visione generale d'insieme del mio libro, veniva anche a mancare cio che a
vari tradizionalisti nel senso comune ¢ sembrato essere un punto di riferimento positivo, ossia il
cattolicesimo. Come ho accennato, partendo dalla premessa, che se I'Europa aveva avuto un ordine
tradizionale, cio era stato dovuto alla Chiesa cattolica, il Guénon aveva pensato che il ritorno dell'Europa
ad un cattolicesimo tradizionalmente integrato (su cio, si torni a quanto ho accennato parlando, in
Maschera e Volto, dei ritorni al cattolicesimo) rappresenterebbe l'unica base pel risorgere dell'Occidente,
pel superamento della crisi del mondo moderno, ¢ in tal senso egli aveva rivolto un appello pit 0 meno
esplicito ai rappresentanti di quella tradizione (nella corrispondenza che ebbi con lui, il Guénon doveva
pero confessare testualmente di aver sentito come un suo dovere fare tale appello, ma che gia in anticipo
sapeva che esso si sarebbe concluso con un nulla di fatto - e cosi fu).

Come dissi nella conclusione di Rivolta, tale idea non potevo condividerla. A parte il rilevare che il
cattolicesimo non ha mai dimostrato un simile potere arginatore e creativo nemmeno presso condizioni
materiali e intellettuali infinitamente piu propizie presentatesi nel passato, dovevo ricordare cio per cui lo
stesso cattolicesimo, nel processo complessivo, ¢ stato piuttosto uno dei fattori che hanno contribuito al
processo disgregativo dell'Occidente: proprio dal carattere precipuo del cristianesimo essendo derivata una
frattura esiziale, la devirilizzazione dello spirituale, l'avvento della sacrita sacerdotale con pretese
suprematistiche al luogo della sintesi e della centralita primordiali - quindi, per contraccolpo, anche la
materializzazione e la sconsacrazione del virile e di tutto il mondo dell'azione. Naturalmente, nel quadro dei
problemi considerati in Rivolta non rientravano gli aspetti del cattolicesimo valotizzabili in astratto, in sede
puramente dottrinale o esoterica, esaminati in Maschera e Volto. « Chi oggi crede di essere un uomo della
Tradizione pel suo rifarsi al semplice cattolicesimo - conclusi dunque nella seconda edizione del libro, dopo
il bilancio di nuove esperienze - si ferma invero a mezza strada, non ha sguardo pei primi anelli nella
concatenazione delle cause e, soprattutto, pel mondo delle origini e dei valori assoluti ».

L'idea predominante gia nella prima edizione del 1934 del libro era percio che ben difficilmente ci si puo
attendere altro che il chiudersi, 'esaurirsi di un ciclo. Cid nondimeno feci cenno ai movimenti che allora in
Germania e in Italia sotto certi aspetti, nel dominio piu esterno, si presentavano come tentativi di
arginamento, nella loro opposizione a democrazia e socialismo, al bolscevismo e alla stessa America,
riesumando anche simboli dell'antica tradizione romana o nordica. Chiedevo pero: «Fino a che punto in
tutto cid puo esservi un principio positivo anche da un punto di vista superiore? Fino a che punto con quei
simboli si rievoca veramente una tradizione spirituale autentica, ossia qualcosa che va di la da tutto quel che
¢ materialmente, etnicamente e politicamente condizionato" E fino a che punto essi restano invece al
servizio di correnti soltanto politiche. di forze il cui principio e la cui fine cadono nel concetto moderno di
nazione. la cui ambizione piu alta ¢ la potenza nel senso secolare e illusorio dei tempi ultimi? » E mentre
nel libro si trovavano fin troppi inquadramenti che lasciavano apparire il carattere sospetto di vari aspetti
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delle correnti in discorso, io accennavo anche al pericolo dovuto al fatto dell'essere, il clima attuale, tale da
distorcere e da dare una direzione invertita d'azione anche a simboli e idee d'ordine superiore
eventualmente evocati. Anche questa fu una previsione giusta, e io in tale congiuntura potevo vedere in
atto uno dei mezzi usati in quella che chiamai la « guerra occulta »: per discreditare e paralizzare, per tal via,
tutto cio che potrebbe servire per una eventuale ricostruzione.

Al tempo della prima edizione di Rivolta 10 ritenevo pero che si poteva sempre tentare di rafforzare le
potenzialita positive presenti nei movimenti politici in discorso, separandole da quelle negative e
problematiche. Cio rientrava in un dominio piu contingente, e se io mi applicai, nei limiti delle mie
possibilita, a tale compito, cio non fu privo di relazione con la mia disposizione personale da kshatriya, che
mi spingeva a fare quel che doveva essere fatto senza essere determinato dall'idea del successo o
dell'insuccesso. Comunque, le idee di Rivolta costituivano lo sfondo e il eritetio di misura. Senza
compromessi, illusioni e finzioni di sorta, il libro stava a indicare quel che in nessun caso doveva essere
per-duto di vista in tale azione.

In questo contesto, ¢ da accennare di nuovo al senso effettivo che rivesti l'attivita da me svolta in Italia e

in Germania a fianco dei movimenti di Destra; sino alla seconda guerra mondiale. Ma per ragioni di
continuita diro prima brevemente di un altro mio libro, uscito presso Laterza nel 1938 col titolo Il mistero
del Graal e la tradizione ghibellina dell’Impero. Esso prese forma come lo sviluppo di una appendice
della prima edizione di Rivolta. Il libro espone una ricerca intesa a dimostrare la presenza, in seno al
Medioevo europeo, di una vena di spiritualita rifacentesi appunto alla tradizione primordiale nel suo aspetto
regale, le corrispondenti idee essendo state espresse soprattutto mediante il simbolismo della letteratura
cavalleresca, nonché di figure, miti e saghe del « ciclo imperiale ». In tale ricerca veniva in risalto la
fecondita del « metodo tradizionale » da me seguito: quello di confronti integrativi per giungere
all'individuazione di significati di base.

Oggi il pubblico comune sa del Graal solo attraverso il Parsifal di Riccardo Wagner, opera in cui i temi

di cui si tratta sono stati deformati e sfaldati romanticamente sino all'inverosimile.

Erronea ¢ anche, piu in generale, l'interpretazione del mistero del Graal come un mistero cristiano. Nella
saga, ¢li elementi cristiani non sono che accessori, secondati e di copertura. Per coglierne l'autentico
contenuto, come punto piu diretto di riferimento vanno invece assunti anzitutto i temi e i ricordi
conservatisi nelle tradizioni celtiche e nordiche in stretta relazione col ciclo di re Artur. In essenza, il Graal
simbolizza il principio di una forza trascendente e immortalante connessa con lo stato primordiale e
rimasta presente nello stesso periodo della « caduta », dell'involuzione o decadenza. E significativo che in
tutti i testi 1 custodi del Graal o del luogo in cui esso si manifesta non siano dei sacerdoti, ma dei cavalieri,
dei guerrieri e, inoltre, che quel luogo venga descritto non come un tempio o una chiesa, bensi come una
reggia o come un castello.

Mostrai che il mistero del Graal ha anzitutto un carattere iniziatico (non vagamente mistico): esso ¢ il
mistero di una iniziazione guerriera. Pero nel contesto predominante delle saghe si aggiunge un motivo
specifico, quello che una tale iniziazione impegna. Il cavaliere predestinato o vocato che ha ottenuto la
visione e 1 benefici del Graal, o che, come significativamente dicono alcuni testi, « si ¢ aperta con le armi »
la via ad esso, ¢ chiamato ad assolvere un compito di restaurazione sotto pena di essere, altrimenti,
maledetto. Deve far si che un re prostrato, decaduto, ferito o solo apparentemente vivo riacquisti la sua
forza originaria, ovvero deve assumere lui la funzione regale facendo rifiorire il regno. Nelle saghe, alla
virth del Graal ¢ attribuita questa particolare, piu caratteristica funzionalita. Un tema decisivo, col quale si
doveva misurare la vera dignita o vocazione del cavaliere atteso, ¢ il « porre la domanda »: la domanda circa
cio a cui serve il Graal. Spesso nel punto di porre tale domanda, cio¢ di sentire in modo vivente questa
problematica, avviene il miracolo del risveglio, della guarigione o della restaurazione.

Cio posto, mi parve possibile riferire tale aspetto essenziale della saga anche ad una precisa situazionalita
storica, a quella del Medioevo imperiale europeo, tanto da vedere nel tema accennato l'espressione
simbolica della speranza e della volonta dell'alto ghibellinismo, in relazione al suo tentativo di rialzare,
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riorganizzare e unificare 'Occidente nel segno di_ ,una imperialita sacrale, di quella che alcuni teologi
politici chiamavano la «religione regale di Melchisedek ». La letteratura cavalleresca negli aspetti da me
studiati conteneva l'espressione cifrata di tale impulso, il quale aveva agito sia al vertice, nei maggiori
sovrani svevi, spesso circondati dalla leggenda, sia in quegli Ordini cavallereschi ascetico-guerrieri che in
una certa misura riflettevano il modello della cavalleria del Graal, ma, cio, in una antitesi pi 0 meno
visibile rispetto all'altro polo del mondo medievale, alla Chiesa, con l'opposta tradizione da essa
rappresentata e col suoi tentativi suprematistici (guelfismo). Uno degli episodi culminanti di questa
tensione fu da me indicato nella tragedia dell’Ordine dei Templari, nella distruzione di esso.

Col tramonto del Medioevo la tradizione affiorata nel ciclo delle saghe ora accennate si ritrasse
nuovamente dalle scene della storia. Essa si continuo solo in forme sotterranee, e nel mio libro indicai i
gruppi che possono considerarsi, in una certa misura, come gli eredi del Graal: anzitutto i «Fedeli
d'Amore, cioe quei poeti, ai quali appartenne anche Dante, il cui linguaggio erotico aveva avuto
spessissimo un significato simbolico e iniziatico (nel periodo in cui io scrissi il libro, cid era stato messo
particolarmente in luce dalle ricerche critiche di Luigi Valli) ma che in pari tempo erano uniti in una
organizzazione segreta a carattere ghibellino decisamente avversa alla Chiesa (forse non priva di relazione
con gli stessi Templari); in secondo luogo, la stessa tradizione ermetica, in quanto essa si continuo anche
dopo la crisi dei Medioevo; infine i Rosacroce (da distinguere nettamente da coloro che, in varie sette
recenti, si sono autoattribuiti tale nome), misteriosa confraternita che egualmente prospettava una
restaurazione dell'Europa e la venuta di un Imperator, a porre fine ad ogni usurpazione, ma che alla vigilia
di di quei trattati di Vestfalia che diedero I'ultimo colpo alla residua autorita dei Sacro Romano Impero si
rinchiusero di nuovo nel silenzio, rientrarono nell'ombra (simbolicamente: i Rosacroce avrebbero « lasciato
» 'Europa).

In questo suo aspetto storico, il libro sul Graal integrava cio che avevo esposto in sintesi nel capitolo sul
Medioevo di Rivolta. Il libro ¢ uscito anche in traduzione tedesca nel 1958 presso l'editore O. W. Barth ¢ in
una seconda edizione italiana nel 1962 presso la casa editrice Ceschina. A parte alcuni ritocchi, in queste
piu recenti edizioni ¢ stato aggiunto un capitolo finale che tratta delle origini e del senso della massoneria,
in connessione con cio che ho chiamato I' inversione del ghibellinismo ». Nella massoneria ho indicato il
caso di una organizzazione che in origine aveva avuto un carattere iniziatico ma che in séguito,
parallelamente al suo politicizzarsi, ¢ passata ad obbedire ad influenze antitradizionali agendo infine come
una delle principali forze segrete della sovversione mondiale, gia prima della Rivoluzione Francese e poi, in
generale, solidarmente con la rivoluzione del Terzo Stato. Il punto essenziale che a me importava mettere
in rilievo era che l'opposizione alla Chiesa e al cattolicesimo, la quale nel caso del vero ghibellinismo si
giustificava in base alla rivendicazione, da parte dell'Impero, di una autorita egualmente sacrale e
trascendente, per via dell'accennata inversione ando a basarsi sull'illuminismo, sul laicismo, su di una «
religione dell'umanita » da liberare da ogni sopraordinata autorita, la quale veniva ridotta, in tale quadro, a «
tirannide » ed « oscurantismo ».

Su di un piano piu generale, l'inversione consistette nel trasferire alla semplice ragione umana quel
superiore diritto e quella superiore autorita che di fronte ai semplici dogmi religiosi e a verita miticamente
date come una « rivelazione » competono esclusivamente all'« illuminato », cio¢ all'iniziato; da qui, la
perversione del significato stesso della parola « illuminismo », che divenne sinonimo di critica razionalistica
distruttiva. Sotto molti aspetti, questo completamento del mio libro e questa messa a punto mi parvero
necessarie. Basti pensare che, nel secondo dopoguerra, in Italia in diverse occasioni ed anche nelle lotte
politiche in clima di « democrazia » si riaffaccio il termine « ghibellinismo » usato in modo
inverosimilmente distorto: come designazione della affermazione del diritto sovrano dello Stato laico e
aconfessionale di contro al clericalismo. Nel mio successivo libro Gli uomini e le rovine dovevo tornare a
denunciare una tale falsificazione e un tale equivoco.

In relazione all'accennata trasformazione interna involutiva della massoneria, mentre risiedevo a Vienna,
essendo possibile avere a disposizione, grazie a circostanze eccezionali, un prezioso materiale difficilmente
accessibile, mi ero proposto di scrivere un libro sulla Storia segreta delle societa segrete. Un tale progetto
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non poté pero essere realizzato.

L'AZIONE IN GERMANIA E LA « DOTTRINA DEL RISVEGLIO »

Passando all'attivita da me svolta fino alla seconda guerra mondiale in margine alle forze politiche allora
predominanti, si sarebbe pensato che in Italia Rivolta avrebbe potuto fornire le basi dottrinali ad una seria
corrente tradizionalista di Destra dotata di forza veramente rivoluzionaria (o, per dir meglio,
controrivoluzionaria). Invece nulla di simile si verifico. Il libro non fu quasi affatto notato; tutto I'insieme
delle idee e degli orizzonti che in esso erano stati messi in luce apparve esulare completamente dalla
mentalita di coloro che si erano accodati al fascismo - per non parlare della solita intellettualita dilettantesca
o accademica che, presso ad una adesione conformistica al regime di allora, controllava in chiuse cricche la
cultura e la stampa italiana. Le uniche velleita di un pensiero « tradizionale » esistenti in quel periodo erano
a fondo borghese-cattolico, si legavano soprattutto alla componente ex - « nazionalista » del fascismo,
erano caratterizzate da ristrettissimi orizzonti e da un antipatico settarismo. Per cui, fino al periodo dell'«
Asse » la mia attivita si limito a quella svolta quale direttore della pagina speciale del giornale di Farinacci, di
cui ho gia detto, oltre ad articoli, saggi o recensioni, essi stessi notati solo in ambienti ristretti.

Le cose andarono diversamente in Germania, per via di un suolo e di precedenti storici assai diversi.
Mentre in Italia non esistevano quasi affatto resti di una civilta e societa gerarchicamente ordinate, in
Germania e, in genere, nell'Europa centrale alcune forze della precedente tradizione e dei precedenti regimi
erano ancora vive e controllavano una parte delle strutture politico-sociali. A parte la tradizione prussiana
come forza formatrice, si trattava di una nobilta che manteneva molte posizioni come classe politica,
nell'esercito, nell'alta burocrazia, nella diplomazia, nella proprieta tertiera (in relazione con gli Junker), in
parte nella stessa industria. Inoltre vi erano stati vari scrittori - Moller van der Bruck, H. Bliher, E. Jinger,
von Salomon, ecc. - la cui corrente, non disgiunta dal combattentismo e dal lealismo monarchico, nel
primo dopoguerra era stata designata come quella di una « rivoluzione conservatrice ». Quando il
nazionalsocialismo sali al potere, una parte di queste forze si associo ad esso divenendone una componente
importante, perod non senza mantenere una precisa distanza, essendo evidenti, per questi elementi
consetrvatoti, molti lati sospetti e pericolosi, populisti, plebei e fanatici dell'hitlerismo. Dati gli insperati
successi delle iniziative del dittatore tedesco nel campo nazionale e internazionale, queste riserve si
tradussero pero in una opposizione solo di fronte a successive situazioni critiche. Prima di cio, si trattava
piuttosto di tenere le linee, in attesa di agire ade-guatamente partendo dalla base provvisoria e imperfetta
costituita dallo Stato nazionalsocialista, dal Terzo Reich, in quanto esso aveva assolto alcuni compiti
preliminari, eliminando socialismo, comunismo e democrazia, e aveva anche cercato di riprendere alcuni
principi della precedente tradizione.

Come ho accennato, gia l'edizione tedesca del mio Imperialismo pagano, dove le idee di base erano state
staccate dai riferimenti al solo movimento italiano, aveva fatto conoscere il mio nome in Germania,
soprattutto negli ambienti ora indicati. Nel 1934 feci il mio primo viaggio nel nord, per tenere una
conferenza in una universita di Berlino, una seconda conferenza a Brema nel quadro di un convegno
internazionale di studi nordici (il secondo Nordisches Thing, promosso da Roselius) e, cosa pit importante
di tutto, un discorso per un gruppo ristretto dell'Herrenklub di Betlino, il circolo della nobilta tedesca
conservatrice la cui parte di rilievo nella politica tedesca piu recente ¢ ben nota. Qui trovai il mio ambiente
naturale. Da allora, si stabili una cordiale e feconda amicizia fra me e il presidente del circolo, barone
Heinrich von Gleichen. Le idee da me difese trovarono il suolo adatto per essere comprese e valutate. E
quella fu anche la base per una mia attivita in Germania, in seguito ad una convergenza di interessi e di
finalita.

Nel 1935 usciva presso una nota casa editrice di Stoccarda, la Deutsche Verlags-Anstalt, I'edizione
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tedesca di Rivolta contro il mondo moderno, che subito mi assicuro un posto di ptimo piano fra gli
scrittori europel conosciuti in Germania. Per esempio, Gottfried Benn ebbe a scrivere: « Una opera, la cui
importanza eccezionale apparira chiara negli anni che vengono. Chi la legge, si sentira trasformato e
guardera I'Europa con un diverso sguardo ». Altri scrisse: « Pit che I'opera principale dello Spengler
italiano, chiamerei questa il caposaldo del pensiero aristocratico e tradizionale europeo ». Analogamente J.
von Kempski: « Come si vede, ¢ un mondo del tutto aristocratico di una superiore, severa spiritualita quello
che, secondo la dottrina di questo scrittore italiano, viene evocato da tempi primordiali per nulla nebulosi,
ma risplendenti, che col suo contenuto spirituale originario sovrasta la nostra eta oscura e incita alla
riconquista di un mondo e di una civilta da uomini non spezzati ». W. Stapel, direttore della rivista
Deutsches Volkstum: « Evola espone le sue idee in un modo che vi trascina. Vi sono luoghi di una forza
magica, nel suo libro ». F. Everling gia deputato monarchico al Reichstag, personalita assai vicina a
Guglielmo II: « Cio che in questo libro avvince, ¢ il rigore con cui idee, rifacentisi alla preistoria
indoeuropea, riportano sulle vie del Sacrum Imperium. E inoltre lo stile signorile del pensiero,\ sempre
consapevole e mai autocompiacentesi - in una parola, l'elemento aristocratico che in questo libro viene in
risalto come ben raramente altrove ». Vari altri critici si espressero pitt 0 meno negli stessi termini.

Nulla di simile era stato scritto, né doveva essere scritto, nella nazione dove mi sono trovato a nascere.
Come ho detto, in Italia ieri come oggi il libro per la « cultura ufficiale » ¢ valso pitt 0 meno come
inesistente.

Circa la Germania di allora, sara anche opportuno precisare in quale contesto la mia opera fu utilizzata.
Come straniero di una nazione alleata, godevo di una specie di immunita; mi era dato dire cose e affermare
idee in un modo, che in regime nazista ad un Tedesco sarebbe riuscito difficile o impossibile, a meno di
voler rischiare il campo di concentramento. Si trattava di idee che potevano rettificare il movimento
politico venuto al potere, rafforzandone le potenzialita positive, combattendone quelle negative. Come si
sa, il termine Terzo Reich non fu Hitler a inventatlo: egli I'aveva ripreso proprio dagli scrittori della «
rivoluzione conservatrice », 1 quali perod ad esso avevano dato un contenuto spirituale e tradizionale. con
riferimento ad un ordine di idee non dissimile da quello da me difeso: tanto che alcuni di quegli scrittori,
passati all'opposizione, nell'uso nazista dello stesso termine e dello stesso simbolo dovevano vedere una
usurpazione contaminatrice. Per un fronte segreto della Destra si trattava di orientarsi gradatamente verso
l'idea originaria, e in cio, come dottrina il mio contributo poteva essete utile. In via di principio, alcune altre
idee fatte valere dal nazionalsocialismo potevano rientrare nello stesso quadro e servire da base: soprattutto
I'Ordensstaatsgedanke, cioe I'ideale di uno Stato retto non da una qualche « classe dirigente » democratica,
bensi da un Ordine, da una élite formata da una idea, da una tradizione, da una severa disciplina, da un
medesimo stile di vita. Ma qui vi era anche da affrontare il cosidetto «razzismo » e si presentava il compito
di rettificare le esigenze che in Germania avevano alimentato questa tendenza, spesso su di un piano piu
che problematico.

Su quest'ultimo punto, dito fra poco. Dunque fu in tale quadro e su tale direzione che io in Europa

centrale svolsi fino al periodo della seconda guerra mondiale una attivita, oltre che con gli scritti indicati,
con conferenze e attraverso contatti vari. Ho detto « Europa centrale », perché un suolo assai fecondo era
anche presentato da Vienna, dove spesso trascorsi I'inverno, e dove entrai in relazione con esponenti della
Destra e dell'antica aristocrazia, inoltre col gruppo facente capo al filosofo Othmar Spann, agente sulla
stessa linea. Qui vi fu una mia stretta collaborazione col principe K.A. Rohan, che disponeva di una
importante rete di relazioni.

Si affaccio anche l'idea, ben vista dagli accennati ambienti, di coordinare gli elementi che nell'Europa in
genere potevano rappresentare in una qualche misura il pensiero tradizionale sul piano politico-culturale. F
a tal fine, per prendere contatti adeguati, che intorno al 1936 intrapresi alcuni viaggi in Europa. In uno di
essi, in Romania, feci la conoscenza personale di Cornelio Codreanu, il capo della Guardia di Ferro
romena, una delle figure pit degne e spiritualmente orientate che io abbia incontrato nei movimenti
nazionali del tempo. A Bucarest conobbi anche Mircea Eliade, che dopo la guerra doveva acquistare una
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notorieta per molte opere di storia delle religioni, e col quale sono rimasto tuttora in contatto. A quel
tempo egli faceva parte dell'ambiente di Codreanu, e aveva gia seguito l'attivita del « Gruppo di Ut ».

11 periodo dell'Asse avrebbe dovuto rappresentare per me un periodo di alta congiuntura, dato che io
sempre avevo auspicato « ghibellinamente » I'incontro integrativo della romanita con la germanicita e avevo
proposto gia da anni il « mito delle due Aquile » come punto di partenza per una possibile ricostruzione
europea. Ma per quel che riguarda I'ltalia, non ne fu nulla, a causa dell'ottuso sistema delle cricche ufficiose
che vi prosperavano e che sabotavano sistematicamente ogni iniziativa viva. Si giunse fino al paradosso che
negli scambi culturali le, «gerarchiex» utilizzassero perfino cattolici settari dai notissimi sentimenti
antigermanici, quali ad esempio Guido Manacorda (autore di un libro, La selva e il tempio, nel quale lo
spirito del germanesimo veniva falsificato fino all'inverosimile). Fu col piu grande dispetto che ambienti del
genere videro che io venivo invitato per conferenze e incontri in Germania e che in tale paese trovavo
riconoscimento, senza essere uno degli elementi da essi designati e « autorizzati ». In un caso, si tento
perfino di impedire un mio viaggio ostacolando la concessione del visto al mio passaporto. Dovette
intervenire personalmente Mussolini, quando venne a sapere di tali intrighi.

Questi riferimenti ad un campo relativamente esteriore non debbono far pensare che in tale periodo e

per tal via io avessi distolta I'attenzione dalle discipline tradizionali. Cosi prima di dire sull'ulteriore fase
della mia attivita in margine alle forze politiche, accennero che negli ultimi anni del '30 mi dedicai alla
stesura di due dei miei principali libri specializzati sulla sapienza orientale, al rifacimento completo de
L'Uomo come Potenza che, come ho detto, ebbe anche un nuovo titolo: Lo Yoga della Potenza (per
ragioni estrinseche, e per gli avvenimenti che sopravvennero, il libro poté pero uscire solo dopo la guerra,
presso l'editore Bocca) e poi ad un'opera sistematica sul buddhismo delle origini, dal titolo: La dottrina del
risveglio - Saggio sull'ascesi buddhista (anche questo libro usci solo piu tardi, durante la guerra, nel 1943,
per le edizioni Laterza).

In un certo modo, col secondo libro ho pagato un debito che avevo nei riguardi della dottrina del

Buddha. Ho gia accennato all'influenza decisiva che uno dei suoi insegnamenti ebbe per il superamento
della crisi che attraversai subito dopo la prima guerra mondiale. In seguito, dei testi buddhisti feci anche un
uso pratico e realizzativo quotidiano, e per alimentare una coscienza distaccata del principio « essere ». Da
colui che era stato un principe dei Shakya era stata indicata una linea di discipline interiori che io sentivo
tanto congeniali, quanto invece sentivo estranea la linea dell’ascesi a base religiosa e soprattutto cristiana.

Il mio libro si ¢ proposto di mettere in luce la natura vera del buddhismo delle origini, dottrina che

doveva sfaldarsi fino all'inverosimile nella gran parte delle forme successive quando, per via della sua
divulgazione e diffusione, il buddhismo divenne esso stesso pit 0 meno una religione, e nella concezione
che in genere del buddhismo si ¢ avuta in Occidente. In realta, il nucleo essenziale dell'insegnamento aveva
avuto un carattere metafisico e iniziatico. L'interpretazione del buddhismo come una mera morale avente
pet fondo la compassione, l'umanitarismo, la fuga dalla vita perché « la vita ¢ dolore », ¢ quanto mai
estrinseca, piatta e superficiale. Il buddhismo ¢ stato invece determinato da una volonta dell'incondizionato
affermatasi nella forma piu radicale, dalla ricerca di cio che sovrasta sia la vita che la morte. Non ¢ tanto il «
dolore » che si vuole superare quanto agitazione e la contingenza di ogni esistenza condizionata, le quali
hanno per origine, radice e fondo la brama, una sete che per la sua stessa natura non si potra mai spegnere
nella vita comune, una intossicazione o «mania», una «ignoranza, l'accecamento che spinge verso un
disperato, ebbro e cupido identificarsi dell'lo con 'una o l'altra forma del mondo caduco nella corrente
eterna del divenire, del Samsara. Il nirvana non ¢ che la designazione del compito negativo, che ¢
l'estinzione (della sete e della « ignoranza » metafisiche). La sua controparte positiva ¢ 1'illuminazione o
risveglio (la bodhi), donde, appunto, il termine « Buddha », che non ¢, come i piu credono, un nome, ma
un titolo, volendo dire « lo Svegliato ». E cosi che come titolo del mio libro scelsi appunto La dottrina del
risveglio.

Secondo il Buddha storico, una tale dottrina nel corso dei tempi era andata perduta. In India, il

ritualismo e la vuota e presuntuosa speculazione della casta brahmana anchilosatasi I'avevano coperta. 11
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Buddha la riaffermo e la riannuncio e, a dir vero, dandovi una formulazione su cui non manco di ' influire
la sua natura, egli essendo stato non un brahmana ma un appartenente alla casta guerriera. Il carattere
«aristocratico» del buddhismo, la presenza in esso della forza virile e guerriera (il ruggito del Leone ¢ una
designazione dell'annuncio del Buddha) applicata ad un piano non materiale e non temporale, sono stati i
tratti che io ho messo in rilievo nell'esposizione di tale dottrina, in aperto contrasto con le accennate
interpretazioni sfaldate, quietistiche e umanitarie di essa.

Un altro punto da me sottolineato ¢ che il buddhismo - sempre nel suo nucleo essenziale e autentico da
me considerato - non puo dirsi una religione nel senso predominante, teistico, di tale termine: ma cio non
perché, come semplice dottrina morale, esso non arriverebbe fino al piano di essa ma invece perché esso
un tale piano lo trascende, lo lascia dietro di sé. Il buddismo non ¢ una religione allo stesso modo che ogni
dottrina iniziatica o esoterica non puo dirsi « religione ». La volonta dell'incondizionato porta I'asceta
buddhista di 1a dall'Essere e dal dio dell'Essere, di la dalle beatitudini dei cieli e dei paradisi, da lui
considerati esse stesse come un vincolo, allo stesso modo che tutte le gerarchie delle divinita tradizionali
popolari per lui rientrano nel finito, nella contingenza del samsara da trascendere. Ricorrente ¢, nei testi, la
formula: « Egli ha superato questo e l'altro mondo, del vincolo umano e del vincolo divino, da entrambi i
vincoli egli si ¢ disciolto ». Pertanto il fine ultimo, la Grande Liberazione, qui ¢ identico a quello della piu
pura tradizione metafisica: ¢ l'apice ipersostanziale anteriore e supetiore sia all'essere che al non-essete e a
qualsiasi figura di dio personale o «creatore ».

Ma il mio libro, pur procedendo a simili precisazioni e pur tratteggiando adeguatamente la cornice
dottrinale essenziale del buddhismo (per es. indicando il senso della teoria delle « cause concatenate » che
portano all'esistenza finita, di quella del non-lo, chiarendo I'equivoco del reincarnazionismo ecc.), ¢
soprattutto del lato pratico, dell' « ascesi » del buddhismo, che si ¢ occupato, con una esposizione
sistematica basata direttamente sui testi. Qui spesso il riferimento a elementi di altri insegnamenti esoterici
mi ha permesso di veder meglio e piu a fondo di quanto ¢ stato proprio agli orientalisti e perfino a moderni
rappresentanti del buddhismo.

Nell'introduzione ho detto che era stato il desiderio di esporre un « sistema completo e oggettivo di

ascesi, in forme chiare e consapevoli quanto inattenuate, sperimentate e ben articolate, conformi allo spirito
di un uomo ario eppure aventi riguardo per le condizioni stabilizzatesi nei tempi piu recenti », a farmi
scegliere le discipline buddhiste come quelle che, piu di tutte le altre, presentano tali caratteri. In effetti in
via di principio qui si tratta di tecniche coscienti, libere da ogni mitologia sia religiosa che morale (Ia morale
vale, nel buddhismo, come un semplice mezzo: esso ignora il feticismo dei valori morali, cio¢ 'imperativita
intrinseca che avrebbero certe norme); presentanti un carattere che puo ben dirsi scientifico per la
considerazione precisa delle singole fasi della realizzazione e della loro concatenazione organica. 1l fine
precipuo e eminente di questa ascesi ¢ la distruzione della sete, la decondizionalizzazione, il risveglio, la
Grande Liberazione.

E io ho messo in risalto come almeno una parte delle discipline esposte sia anche suscettibile di una
applicazione nella stessa vita nel mondo, per la fortificazione dell'intimo animo, per realizzare un distacco,
per enucleare in sé qualcosa di invulnerabile e di intravolgibile. Questa ascesi « aristocratica » puo dunque
avere anche un valore immanente, e nella conclusione del libro io ho accennato al significato che essa puo
presentare, per alcuni uomini differenziati, proprio in un'epoca come l'attuale, al fine di far da antidoto al
clima psichico di un mondo caratterizzato da un insensato attivismo, dall'immedesimazione in forze « vitali
», irrazionali e caotiche. Come si ricordera, questo punto I'avevo indicato anche al termine dello Yoga della
Potenza, nella sua seconda edizione, nel parlare dei presupposti essenziali richiesti dalla stessa via tantrica.
In fondo, il principio « Shiva », in cui, nei Tantra, la « Shakti » deve trovare il suo signore, per
congiungervisi inscindibilmente, ¢ lo stesso principio « extrasamsarico » che l'ascesi buddhista tende a
enucleare e a rafforzare.

Cio a parte, I'accenno ad una ascesi ¢ avente riguardo per le condizioni stabilizzatesi nei tempi piu

recenti » rimandava alla teoria generale della involuzione verificatasi nel corso della storia anche sul piano
esistenziale: 'vomo ormai ¢ lontano dallo stadio in cui, nel tendere ad una effettiva realizzazione spirituale,
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egli poteva contare sui sussistenti, reali contatti col trascendente e, anche, su sostegni esteriori tradizionali.
Lo stesso Buddha si era presentato come un uomo il quale si era aperta la via da se, con le sue sole forze,
come « combattente asceta », anche se poi egli doveva costituire il punto di partenza di una catena di
maestri e di corrispondenti influenze spirituali. Il lato importante del buddhismo delle origini era pertanto
l'esigenza pratica, il primato dell'azione e l'avversione per ogni vano speculare, pel divagare della mente in
problemi, ipotesi, fantasie e miti, quindi il primato, anche, dell'esperienza diretta e realizzatrice. Per questo,
il Buddha nel campo dottrinale segui una linea analoga a quella della cosidetta « teologia negativa »: si
rifiuto di teorizzare e di parlare su cio che era lo stato supremo da realizzare; lo indico soltanto in termini
negativi, in rapporto a tutto quel che esso NON €, ossia a tutto quel che va superato.

Dopo I'esposizione delle tecniche quali sono raccoglibili nel canone pali, nel mio libro ho trattato
brevemente delle forme successive del buddhismo, anche qui cercando di mettere in rilievo il nucleo
essenziale staccato dall'accessorio, e di seguire in esse la continuita della linea centrale. Cosi nel Mahayana,
una delle due grandi scuole buddhiste successive, che di recente ha destato un interesse in vari ambienti
occidentali, ho separato cio che fu dovuto al reinsorgere del demone della dialettica e della speculazione
astratta o mitologizzante, allo scarto causato dal riaffermarsi di esigenze di tipo religioso (fenomeno
inevitabile quando un sapere superiore non lo si chiude e custodisce in un esoterismo: il Buddha storico,
peraltro, a tutta prima era stato contrario a far conoscere e a diffondere la verita e la via da lui scoperte), da
quel che ¢ stato proprio ad un audace spostamento del punto di riferimento, cio¢ al tentativo di indicare la
visione propria non a chi si avvia verso I'illuminazione lottando, bensi a chi I'ha gia pienamente realizzata.
A tale riguardo, veniva in prima linea la dottrina mahayanica del « vuoto » e quella, complementare e
paradossale, della identita di nirvana e samsara, cio¢ dell'incondizionato e del condizionato, della
trascendenza e dell'immanenza, del sovramondo e del mondo, dell'assoluto e del relativo. E la verita
propria all'apice supremo.

Per ultimo, il mio libro ha dato un breve ragguaglio del ramo del buddhismo esoterico chiamato in Cina
Ch'an e in Giappone Zen. In tali correnti ¢ interessante la decisa ripresa della stessa esigenza che aveva
caratterizzato la reazione del Buddha contro il brahmanesimo degenere. Sulla stessa dottrina del risveglio si
erano via via stratificate, in effetti, teorizzazioni, forme esterioristiche, rituali, religiose e moralizzanti. Lo
Zen ha fatto saltare tutto cio, spesso con una autentica iconoclastia ha rimesso a nudo il problema centrale,
quello di una assoluta rottura del livello della coscienza comune (il conseguimento del satori), a tale scopo
ricorrendo spesso a tecniche violente e paradossali. Per me, anche un altro punto era interessante, a
convalida di quanto avevo accennato circa un uso libero dell'ascesi buddhista, ossia che con lo Zen il
buddhismo poté divenire anche la «dottrina dei Samurai», ossia della casta guerriera giapponese: le sue
discipline hanno potuto essere usate per creare una fermezza interna e un distacco validi non solo sulla
linea della contemplazione trascendente ma altresi su quella dell'azione assoluta. Piu in genere, lo Zen ha
avuto una parte notevole nella formazione degli atteggiamenti interni in vari domini della vita pratica
giapponese. Anche questo valeva a smentire I'imagine sfaldata e unilaterale che si suole avere del
buddhismo in genere.

In Italia sono stato fra i primi a trattare, brevemente ma adeguatamente, dello Zen. Nel secondo
dopoguerra ¢ accaduto che tale teoria divenisse, per un certo periodo, quasi di moda, in un contesto che
attesta l'incredibile provincialismo di certa stampa italiana: allo Zen in Italia ci si ¢ interessati, perfino sui
rotacalchi, perché esso era stato « scoperto » da alcuni gruppi delle generazioni ultime « bruciate »
americane, dagli hipsters e dai beatniks, i quali hanno creduto di vedere nelle dottrine irrazionalistiche e
iconoclaste dello Zen, associate all'idea di una brusca e gratuita illuminazione, qualcosa che andasse
incontro ai loro bisogni e che potesse far evitare un crollo interiore definitivo.

La dottrina del risveglio € uscita anche in traduzione inglese (nel 1951, presso Luzac & Co.: chi ha
tradotto il libro, un certo Mutton, da esso ha avuto l'incentivo per abbandonare I'Europa e ritirarsi in
Oriente, sperando di trovare un centro dove ancora si coltivassero le discipline da me valorizzate:
purtroppo di lui non ho saputo piu nulla) e in traduzione francese (nel 1956, per le Editions Adyar).
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L'edizione inglese aveva avuto il crisma della Pali Society, noto istituto accademico di studi sul buddhismo
delle origini, che aveva riconosciuto la validita della mia trattazione. A causa del libro in questione, vi ¢ chi
mi ha considerato come un buddhista o come uno specialista del buddhismo. Cio, naturalmente, non ¢
esatto. Una volta assolto il mio compito scrivendo quell’opera, non mi sono soffermato ulteriormente sulla
materia. In realta, fra I'altro, lo scopo che mi ero prefisso era questo: dopo aver indicato, col mio libro sui
Tantra, una via che per molti aspetti € quella dell'affermazione, dell'assunzione, dell’uso e della
trasformazione di forze immanenti rese libere fino al risveglio della Shakti quale potenza-radice di ogni
energia vitale e specialmente del sesso (la kundalin), con 'opera sul buddhismo ho voluto indicare la via
opposta, la via « secca » e intellettuale del puro distacco. Sono due vie equivalenti, quanto al termine ultimo,
se seguite sino in fondo.

L'una puo raccomandarsi piu dell'altra a seconda delle circostanze, della propria natura e delle proprie
disposizioni esistenziali. D'altra parte, nel mio libro sull'ermetismo ho indicato un'altra tradizione,
occidentale, di tecniche di realizzazione spirituale e in quello sul Graal ho messo in rilievo il contenuto
iniziatico celato sotto il simbolismo di certa letteratura epica e cavalleresca medievale europea, mentre nello
studio introduttivo sul taoismo e nei commenti della mia seconda presentazione del Tao-té-ching di Lao-
tze ho indicato i punti essenziali dell'esoterismo di tale tradizione. Aggiungendo i contributi contenuti in
Introduzione alla Magia e cio che in uno dei miei ultimi libri, su cui tornero, Metafisica del Sesso, ¢
esposto circa la « via del sesso », appare che a colora che si interessano a questa materia ho fornito un vasto
repertorio, raccogliendo e organizzando un materiale spesso di non facile accesso, interpretato dal solo
punto di vista ad esso adeguato, cioe dal punto di vista « tradizionale ».

IL PROBLEMA DELLA RAZZA

Indicati i nuovi prodotti di studi intrapresi evidentemente in un dominio puramente spirituale, sul piano
contingente vi ¢ da accennare alla parentesi « razzista ». Il razzismo, come ¢ noto, aveva avuto fin da
principio una parte di rilievo nel nazionalsocialismo; nelle forme estremistiche, non meno che primitive,
con cui esso era stato in genere affermato in tale movimento costituiva uno degli aspetti piu problematici e
bisognosi di rettificazione del Terzo Reich. Mentre da un lato il razzismo si associo all'antisemitismo,
dall'altro esso aveva dato luogo a delle tendenze « pagane », il principale esponente delle quali era Alfred
Rosenberg. Come accennai, al tempo di Imperialismo Pagano Rosenberg, che conobbi personalmente,
aveva supposto che io fossi l'esponente di una corrente italiana analoga alla sua. In realta, le differenze
erano notevolissime. Nel suo noto libro II mito del XX secolo Rosenberg si era riferito anche lui ad autori,
come il Wirth e il Bachofen, aveva cercato di riportarsi alla tradizione nordica delle origini e di dare una
interpretazione dinamica su base razzista delle varie civilta e della loro storia. Ma tutto cio, in modo
superficiale e approssimativo e soprattutto in un insieme adattato a finalita politiche quasi esclusivamente
tedesche. Mancava poi, a Rosenberg, ogni comprensione per la dimensione della sacralita e della
trascendenza: donde, fra l'altro, una primitivissima polemica contro il cattolicesimo la quale, in una specie
di rinnovato Kulturkampf, non rifuggiva dai piu vieti argomenti a base illuministica e laica. Il « mito del XX
secolo » avrebbe dovuto essere quello del sangue, della razza: « nuovo mito della vita chiamato a creare un
nuovo tipo di vita, quindi anche di Stato e di civilta ».

Quanto al razzismo tedesco di Stato, esso si presentd come la mescolanza fra una varieta dell'ideologia
nazionalista a fondo pangermanista e idee dello scientismo biologico. In ordine a queste ultime, non ebbe
del tutto torto Trotsky quando defini il razzismo come un materialismo zoologico. Si fece ricorso alla
biologia, all'eugenetica, alla teoria dell'ereditarieta prese come erano, cioé nei loro presupposti del tutto
materialistici. Si ando a supporre una dipendenza unilaterale del superiore dall'inferiore, cio¢ della parte
psichica e superbiologica dell'essere umano da quella biologica: al che. I'aggiunta di una specie di mistica del
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sangue poco cambiava. Da qui, anche, la fisima, che da mere misure profilattiche biologiche, cio¢ del
dominio della razza fisica, fosse da attendersi la reintegrazione quasi automatica di ogni aspetto della vita di
un ceppo e di una nazione. In genere, in tutto questo insieme poteva esservi di giusto l'idea, che ad aver
valore decisivo non ¢ lo Stato, la societa o la civilta in astratto, ma una corrispondente « razza », a
condizione di concepire la razza in un senso superiore, cio¢ come la sostanza umana piu profonda e
originaria. Si poteva anche riconoscere I'importanza e 'opportunita di una « lotta per la visione del mondo
» conforme all'uomo ario e specialmente nordico-ario, ai fini di una revisione generale dei valori venuti a
predominare nel mondo occidentale. Negativo appariva invece il fanatismo antisemita, che purtroppo per
molti divenne sinonimo di razzismo.

Contro il razzismo materialistico avevo gia avuto occasione piu volte di prender posizione.

Circa il neo-paganesimo nazista, in una conferenza-stampa che tenni nel 1936 in occasione di una mia
conferenza al Kulturbund di Vienna ebbi a dichiarare che le corrispondenti teorie erano tali « da indurre a
divenire cattolico anche chi avesse le migliori disposizioni per professarsi pagano ». E anche significativo
che Mussolini noto un mio saggio dal titolo « Razza e cultura » uscito nel 1935 su Rassegna lItaliana,
facendo sapere alla rivista la sua approvazione. In esso affermavo la preeminenza di una idea formatrice
rispetto al semplice elemento biologico e etnico (la stessa tesi la difesi anche sulla pagina speciale di Regime
Fascista).

Un mio editoriale sul giornale di Balbo, Corriere Padano, fu parimenti notato in alto: aveva per titolo «
Responsabilita di dirsi ariani », e anche in esso io combattevo il feticismo della razza sica. Indicavo
l'irrilevanza di una « arianita » che si riducesse a non essete proptio ebrei o di razza di colore, invece di
definirsi in termini soprattutto spirituali e da comportare dunque una precisa responsabilita di fronte a s¢
stessi. Nel razzismo, vi erano alcune esigenze legittime. Si trattava di ridimensionarne in modo adeguato, su
basi diverse, tutti i problemi.

Negli ambienti dianzi accennati, in Germania avevo cercato di esercitare una influenza anche in tal

senso. Perd l'occasione per una presa completa di posizione si presento al momento della svolta «razzista»
del fascismo, avvenuta nel 1938 con la promulgazione del «Manifesto della razza». Come di molte cose del
precedente regime, 1 piu anche di tale svolta oggi hanno una idea distorta. Si pensa che il fascismo si
accodo passivamente all'hitlerismo e che il razzismo in Italia fu una pura merce d'importazione. Certo, in
Italia il razzismo non aveva precedenti di sorta, anche a causa dei precedenti storici di tale nazione, e
nemmeno vi trovava un suolo propizio. Tuttavia furono dei motivi intrinseci abbastanza legittimi a
determinare quella svolta. Anzitutto in seguito alla creazione dell'impero africano e ai corrispondenti nuovi
contatti coi popoli di colore s'imponeva un rafforzamento del sentimento di distanza e della coscienza della
propria razza in senso generico, per prevenire pericolose promiscuita e tutelare un necessario prestigio
Questa stessa era stata, del resto, la linea seguita rigidamente fino ad ieri dall'Inghilterra, linea che ove fosse
stata mantenuta dai popoli bianchi avrebbe reso impossibile lo scatenamento ribellistico « anticolonialista »
di cui, come per una giusta Nemesi, dopo la seconda guerra mondiale I'Europa fiaccata doveva subire le
deleterie conseguenze.

La seconda ragione fu la reazione contro l'atteggiamento antifascista dell'ebraismo internazionale, azione
ben documentata che si intensifico via via che I'Italia si schiero al fianco della Germania. Fu naturale,
dunque, che Mussolini prendesse delle contromisure. Peraltro, quel che gli ebrei ebbero a soffrire in Italia
(senza nessun confronto con quanto accadde loro in Germania) lo si dovette all'orientamento dei loro
correligionari d'oltre frontiera. Piu importante fu una terza ragione. Mussolini sperava che la sua «
rivoluzione » non avesse una portata semplicemente politica, che essa potesse giungere a creare un nUOvo
tipo Italiano; egli pensava - giustamente - che sia un movimento, sia uno Stato per sopravvivere e
affermarsi abbisognano di una corrispondente sostanza umana ben differenziata. Ed egli riconobbe le
possibilita offerte, a tale riguardo, dal mito della razza e del sangue.

Senonche il « Manifesto della razza » italiano, compilato frettolosamente per ordine di Mussolini, non fu
che una abborracciatura. In effetti, in Italia mancavano elementi con una seria preparazione per affrontare
simili problemi. Il pressappochismo si rivelo anche net riguardi della campagna razziale, in cui la parte
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essenziale I'ebbe una polemica spicciola e aggressiva. Dalla sera alla mattina, tutta una serie di letterati e di
giornalisti fascisti si accorse tuttavia di essere « razzista » e si mise ad usare ad ogni pié sospinto la parola «
razza », designando con essa le cose piu disparate e meno pertinenti. E ci si dette, fra l'altro, a parlare di «
razza italiana ». cosa davvero priva di ogni senso, perche nessuna nazione moderna corrisponde ad una
razza - I'Italia, meno che mai. Le vatie razze europee distinte dal razzismo figurano invece come
componenti in quasi tutte le nazioni occidentali.

Nel 1937 I'editore Hoepli mi diede I'incarico di scrivere una storia del razzismo. 11 libro ebbe per titolo 11
mito del sangue e usci anche in una seconda edizione nel petiodo della guerra. Patlai degli antecedenti del
razzismo nel mondo antico (la dove la « razza » non era un mito, ma una realta vivente), esaminando gli
spunti precorritori presenti nei secoli successivi. Poi passai a sunteggiare le forme moderne di tale dottrina,
presentando le idee fondamentali di De Gobineau, di Woltmann, di De Lapouge, di Chamberlain e di vari
altri autori. Anche le teorie dell'antropologia e della genetica, della ereditarieta e della tipologia. razzista
vennero considerate. Parlai della concezione razzista della storia, delle basi dell'antisemitismo e diedi infine
un quadro del razzismo politicizzato del periodo hitleriano, nei suoi vari aspetti. Gia in questo libro,
essenzialmente espositivo, ebbi I'occasione di fare diverse messe a punto.

Lo studio delle materie che la compilazione di || mito del sangue aveva richiesto fini con lo spingermi a
formulare una dottrina della razza. B quel che feci con l'opera Sintesi di dottrina della razza, uscita
parimenti da Hoepli nel 1941. con una appendice iconografica di 52 fotografie (poi, ne usci anche una
edizione tedesca lievemente rielaborata, presso il Runge-Verlag di Berlino).

E evidente che il concetto della razza dipende dall'imagine che si ha dell'uvomo, e che quindi ¢ tale

imagine a definire anche il livello di ogni dottrina della razza. Tutte le deviazioni accusate nel razzismo
derivavano dal partire da una imagine dell'uomo a fondo materialista, risentente dello scientismo e del
naturalismo. Per contro, come salda base della mia formulazione presi la concezione tradizionale che
nell'uvomo riconosce un essere composto da tre elementi: il corpo, I'anima e lo spirito. Una teoria completa
della razza doveva percio considerare tutti e tre questi elementi, quindi distinguere una razza del corpo, una
razza dell'anima e una razza dello spirito. La « purita » razziale si ha quando le tre razze concordano, sono
in armonia: 'una esprimendosi, trasparendo nell’altra. Ma cio da tempo non si verifica piu che in rarissimi
casi. Il lato pit deprecabile degli innumeri confusi incroci avvenuti nel corso della storia e nello sviluppo
della societa non riguarda tanto l'alterazione della razza fisica e del tipo psicosomatico (solo su cid portava
essenzialmente lo sguardo il razzismo comune) quanto la discongruenza e il contrasto, in un singolo, delle
tre componenti: uomini, il cui soma non riflette piu il loro carattere, le cui disposizioni affettive, morali e
volitive non si accordano piu con le eventuali vocazioni spirituali. Lo « spirito » si distingue dall'« anima »
come quel principio dell'uvomo che ha relazione coi valoti supremi, col piu-che-vita. Cosi la « razza dello
spirito » si riflette e rivela nelle diverse attitudini dei singoli di fronte al sacro, al destino, al problema della
vita e della morte, nella visione del mondo, nelle religioni, ecc. In corrispondenza alle tre componenti
dovevasi pertanto formulare un razzismo di primo, secondo e terzo grado. Il suo oggetto doveva essere,
rispettivamente, appunto la razza del corpo, quella dell'anima e quella dello spirito.

Dalla gerarchia esistente di diritto fra le componenti del'uvomo detivava, in via di principio, la
preeminenza della razza interiore rispetto a quella esterna, soltanto biologica. Il che gia imponeva una
profonda revisione di tutte le vedute del razzismo scientista e materialista, incluso il dominio della genetica
e della teoria dell'eredita. Cosi respinsi il feticismo della purita razziale intesa in termini soltanto fisici: la
razza esterna puo rimanere pura in tipi in cui pero quella i interiore puo essersi spenta o sfaldata: cosa ben
visi 1 e in numerosi casi (per es. olandesi, scandinavi). Lo stesso problema degli incroci doveva essere
ridimensionato: 'incrocio ha effetti senz'altro negativi quando la razza interna ¢ debole; se invece questa ¢
abbastanza forte, la presenza di un elemento esterno introdotto dall'incrocio (naturalmente, sempre
mantenuto entro dati limiti), puo agire come una sfida e avere un effetto complessivo galvanizzatore (come
in certi ceppi aristocratici che tendono alla degenerescenza in séguito ad un lungo regime di endogamia . E
altre considerazioni dello stesso genere venivano svolte nel mio libro.

Dal punto di vista politico-sociale riconobbi qualcosa di positivo nel razzismo in quanto espressione di
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una istanza antiegualitaristica e antirazionalistica. Circa il primo punto, col razzismo veniva evidentemente
riaffermato il principio della differenza: differenza sia fra i vari ceppi e popoli, sia fra gli elementi di uno
stesso popolo. Esso si opponeva alla ideologia illuministico-democratica proclamante I'identita e 'eguale
dignita di ogni essere che abbia sembiante umano; affermava invece che l'umanita, il genere umano, ¢ o
una; astratta finzione, oppure lo stadio finale, immaginabile solo come un limite e mai completamente
realizzabile, di un pro cesso di involuzione, di dissolvimento, di franamento. In via normale, la natura
umana ¢ invece differenziata, differenziazione che fra I'altro si riflette appunto nella diversita dei sangui e
delle razze. Questa differenza rappresenta l'elemento primario. Non solo ¢ la condizione naturale degli
esseri, ma ¢ anche un valore, ossia qualcosa che ¢ bene che sia, che ¢ da difendere e da tutelare. A
differenza di alcuni razzisti, tale riconoscimento per me non conduceva perod necessariamente ad un
atomismo di gruppi umani chiusi ognuno in sé e al disconoscimento di ogni principio sopraelevato. Puo, si,
concepirsi una superiore unita, ma al vertice: unita che riconosce e mantiene, sul loro piano, le differenze.
E invece regressiva l'unita « alla base », l'unita livellatrice propria alla democrazia, all'umanitarismo, al falso
universalismo, al collettivismo e alle teorie « sociali ». Contro fenomeni del genere gia il De Gobineau era
insorto, facendo valere il razzismo essenzialmente nei termini di una istanza aristocratica.

L'altro aspetto positivo generico del razzismo, solidale col primo, io lo indicavo nel suo

antirazionalismo, cio¢ nel suo valorizzare delle qualita, delle disposizioni e delle dignita diverse da tutto cio
che puo essere acquisito e costruito, insostituibili, non determinabili dall'esterno né derivate dall'ambiente,
connesse con la totalita vivente della persona avendo radici in qualcosa di profondo e di organico. La
personalita, a differenza del semplice individuo amorfo, ha la sua base effettiva in tutto cio. A tale riguardo,
per evitare ogni deviazione bastava attenersi al concetto completo della razza da me indicato, tenendo
presente, appunto, che della razza non si puo patlare nello stesso modo nel caso dell'uvomo e in quello, per
esempio, di un gatto o di un cavallo, dato che I'essenza e la vita nel primo non si esauriscono sul piano
degli istinti e del bi0s, come nei secondi.

La concezione della « razza interiore » e della sua preeminenza era feconda da un doppio punto di vista.
Anzitutto, sul piano morale. Essa conduceva a considerare una razza come un modo d'essere da definirsi
anzitutto in s¢ e per s¢, in universale o a priori, quasi come una « idea » platonica, anche se empiricamente
essa puo apparire e puo ritrovarsi in prevalenza in una data razza fisica, in un dato ceppo o popolo. Cio si
applicava gia al concetto di « atio » e di « ebraico » L'arianita e I'ebraicita erano da rapportarsi ad
atteggiamenti tipici non necessariamente presenti in tutti gli individui di sangue ario o ebraico. In tal guisa
poteva evitarsi ogni presunzione e ogni unilateralezza: veramente decisivo restava cio che ognuno ¢, come
forma interna. Si definivano anche precise responsa ilita, secondo quanto avevo gia esposto nel citato
articolo uscito sul Corriere Padano. E per questo - aggiungero - dopo la seconda guerra mondiale dovevo
affermare l'assurdita di insistere sul problema «ebraico» o «ariano», da un punto di vista superiore: proprio a
causa del fatto che il comportamento negativo attribuito agli Ebrei ¢ ormai presentato dalla gran parte degli
«Atiani», senza che per questi ultimi vi sia nemmeno, come per i primi, l'attenuante di una predisposizione
ereditatia.

In secondo luogo, il concetto di razza interna conduceva a quello della razza come energia formatrice. Si
poteva anzi tutto spiegare il sorgere di un dato tipo comune sufficientemente costante da miscugli etnici
per effetto di un potere formatore dall'interno, avente la sua espressione piu diretta in una data civilta o
tradizione. Di cio, un esempio precipuo era offerto proprio dal popolo ebraico, che in origine non aveva
avuto nessuna omogeneita etnica (di razza fisica), ma che una tradizione ha formato secondo un tipo
ereditario ben riconoscibile, a tal segno che gli Ebrei dovevano fornire uno degli esempi piu caratteristici
tenace unita razziale nella storia. Un altro, piu recente esempio ¢ quello dell'America settentrionale: il tipo
americano ha preso forma con tratti sufficientemente precisi (specie come razza interna) per la forza
formatrice dell'anima di una civilta, la quale ha agito sul miscuglio etnico piu inverosimile. Cio eliminava
l'idea di un qualsiasi unilaterale con

dizionamento dal basso, cio¢ da parte del semplice bios.

Le possibili applicazioni pratiche di tutto quest'ordine di idee nel campo di quella che il Vacher de
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Lapouge aveva chiamato « antropologia politica » apparivano evidenti. In una nazione in cui lo Stato rivesta
la dignita di un sopraelevato principio attivo e formatore, ¢ concepibile un'azione formatrice e
differenziatrice sulla stessa sostanza etnica. Qui si poteva riconoscere quel che di giusto presentavano
alcune esigenze dello stesso razzismo tedesco. Vi era da distinguere un razzismo negativo, inteso a
proteggere la comunita nazionale da fattori alteratori, da ulteriori mescolanze pericolose e simili, da un
razzismo positivo, volto ad una differenziazione all'interno della comunita per I'enucleazione e il
rafforzamento di un tipo superiore. Si sa che il razzismo moderno non considera le sole grandi razze
distinte nei manuali scolastici di antropologia - razza bianca, nera, gialla, ecc. Anche all'interno di una
comunita bianca, « aria » o indoeuropea, vanno riconosciute varie razze come unita piu elementari, quali la
razza mediterranea, nordide, dinarica, slava, ostide, ecc., le denominazioni variando alquanto a seconda
degli autori. Con la sua Rassenseelekunde I.. F. Clauss aveva anche tentato una descrizione dell'anima e
dello stile interiore di tali razze. In ogni razione europea figurano come componenti, in varie proporzioni,
tali razze elementari. L'esigenza del razzismo politico era di individuare in tali mescolanze quella razza a cui
si puo riconoscere il diritto di predominare e di dare la propria impronta al resto della nazione. Per la
Germania, come una razza del genere era stata riconosciuta quella nordico-aria.

Ora, per I'Italia mi posi lo stesso problema e credetti di poter riconoscere I'indicata dignita di razza

centrale e di razza-guida a quella che chiamai ario-romana: razza differenziatasi nelle origini dallo stesso
tronco da cui derivo anche la razza nordide. Procedetti ad una descrizione del tipo arioromano, in prima
linea come razza interiore (nel mio libro, fu abbozzata anche una tipologia delle « razze dello spirito »).
Inoltre affrontai in un apposito capitoletto il problema di una eventuale rettificazione della sostanza etnica
compresa nella nazione italiana, per ridurvi la notevole componente mediterranea », per farvi prevalere
quella ario-romana: naturalmente, soprattutto come atteggiamento, come modo di sentire e di reagire,
come costume.! Il problema della €lite si definiva come quello di una classe dirigente che, oltre ad avere
autorita, prestigio e potere pel suo ufficio, si presentasse anche come l'incarnazione di un tipo umano
superiore, possibilmente nella completezza propria ad una unita di razza esterna e di razza interna. Il libro
aveva anche una appendice iconografica, con fotografie e riproduzioni da servire per un primo
orientamento nello studio delle varie razze, sia fisiche che dell'anima e dello spirito, nonché delle varie loro
interferenze.

Era abbastanza chiaro che in questi termini il razzismo si presentava sotto una luce molto diversa e che

le principali deviazioni proprie alla sua formulazione tedesca erano evitate. Esigenze legittime venivano
indicate in una forma che, essenzialmente, credo che mantengano il loro valore anche indipendentemente
dalla congiuntura in relazione alla quale allora mi occupai di questi argomenti.

Non ¢ forse privo d'interesse anche storico il fatto, che Sintesi di dottrina della razza ottenne un aperto
riconoscimento da parte di Mussolini. Avendo letto il libro, egli mi fece chiamare e lo elogio perfino al
disopra del suo reale valore, dicendomi che proprio di una dottrina del genere egli aveva bisogno. Essa gli
dava il modo di considerare problemi; analoghi a quelli affrontati dalla Germania, e quindi di « allinearsi »,
mantenendo pero un atteggiamento indipendente, facendo valere quell'orientamento spirituale, quei
primato dello spirito, che esulava da gran parte dal razzismo tedesco. In particolare, la teoria della razza
ario-romana e il corrispondente mito potevano integrare l'idea romana proposta, in genere, dal fascismo,
nonché dare una base all'intenzione di Mussolini di rettificare e innalzare, col suo Stato, il tipo medio
dell'Ttaliano e di enucleare da esso un uomo nuovo.

Dati i fini del presente libro, non ¢ il caso che mi soffermi sul mio colloquio con Mussolini. Accennerd
soltanto che riferii al Duce le iniziative da me gia svolte in Germania: data la sua approvazione alle mie
idee, tali iniziative avrebbero potuto éssere sviluppate dandovi un carattere non soltanto personale. In
relazione a cio, esposi il progetto di creare una nuova rivista, Sangue e Spirito, da pubblicarsi in doppia
edizione, italiana e tedesca, rivista ove sarebbero stati affrontati i corrispondenti problemi partendo dalle
idee esposte nel mio libro. Mussolini accetto senz'altro la proposta e mi incarico di fissare i punti
programmatici della rivista, che egli si dichiaro pronto a far uscire, previo un accordo con la Germania.
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Cosi io mi diedi alla ricerca di persone che avessero un minimo di qualificazione per discutere un
programma del genere. Dopo diverse laboriose sedute, presiedute da un ottimo elemento, da Alberto
Luchini (che, fra l'altro, si interessava anche alle scienze tradizionali), capo dell'Ufficio Razza del Ministero
per la Cultura Popolare, il gruppo dei punti programmatici fu formulato. In altra udienza, li sottoposi a
Mussolini, il quale li approvo senza mutare virgola. Allora mi recai a Berlino, a prender contatto con l'altra
parte. La cosa pero non ebbe seguito, perché nel bel mezzo delle mie conversazioni, all'ambasciata italiana
di Berlino giunse I'ordine di sospendere tutto.

Venni a conoscerne piu tardi il motivo. Essendosi saputo dei miei colloqui con Mussolini, alcuni

ambienti della capitale si allarmarono. Da un lato da parte di cattolici, dall'altro da parte di alcuni esponenti
del gruppo del precedente «Manifesto della razza» facenti capo alla rivista Difesa della Razza, mentre io
ero a Berlino furono fatti dei passi presso Mussolini. Temendo di essere desautorati, i secondi si rifecero
alla precedente sanzione data da Mussolini a quel manifesto, facendo presente il palese contrasto esistente
fra esso e l'orientamento da me affermato. Vi era gia stato qualche spunto polemico, benché io stesso
avessi collaborato a quella rivista (mantenendo perd sempre la mia linea). Dato il mio interesse per le
discipline esoteriche, si fece dello spirito qualificando di «magico» il mio razzismo. Da parte mia, avevo
facile modo di colpire, nei molti casi in cui costoro offrivano generosamente il loro fianco agli avversari.
Ad esempio, per la copertina della rivista venivano usati dei fotomontaggi. In uno si vedeva una bellissima
testa di adolescente di una statua classica, insudiciata da una impronta in nero dove era stata messa la stella
ebraica.

Ebbene, io feci rilevare essere, quella, la testa di Antinoo, il noto omosessuale del periodo imperiale:
esempio patente di una razza del corpo che poteva anche essere pura presso ad una degenerazione della
razza interiore.

Quanto ai cattolici, nel combattere il razzismo essi erano meno preoccupati per una dottrina che
considerasse solo la razza del corpo, che non per una dottrina che, come la mia, dava risalto soprattutto alla
razza dello spirito e che anche sul piano dello spirito affermava il principio della diseguaglianza - degli.
esseri umani. La concezione della razza dello spirito conduceva inoltre al problema della visione del
mondo, in cui tale razza si esprime, e che ha una parte centrale nella sua azione formatrice dall'interno. In
via particolare, si poneva il problema di definire quella visione del mondo, del sacro, dei valori supremi, che
fosse davvero conforme al, tipo supetiore - nel caso dell'Italia, al tipo ario-romano: e qui appariva evidente
la necessita di una revisione nei riguardi di molte idee di origine non certo ario-romana della religione
venuta a predominare fra le razze d'Occidente. Pur evitando le posizioni estremistiche e poco meditate di
quel tempo, si riaffacciava la tematica di Imperialismo Pagano. Dai cattolici furono percio visti i pericoli
dell'interessamento dimostrato da Mussolini per le mie idee, pericoli accentuati dalla progettata
collaborazione italo-tedesca. Con abilita gesuitica detti elementi cattolici non attaccarono frontalmente;
passando sotto silenzio quel che avevano soprattutto a cuore. essi trovarono il modo di presentare a
Mussolini un esposto in cui erano messi in rilievo tutti gli aspetti delle mie concezioni che contradicevano
alcune idee centrali del fascismo: il razzismo discriminante colpiva l'idea dell'unita nazionale e relativizzava
il concetto di patria, gli elementi di stile arioromano erano in contrasto con la «latinita», e via dicendo, fino
a rilievi scandalizzati circa quanto avevo avuto occasione di esporre contro il costume borghese e per la
rettificazione della componente « mediterranea » in cio che riguarda la morale sessuale e le relazioni fra i
due sessi.

Cosi Mussolini che, malgrado ogni apparenza, era un uomo che si lasciava facilmente influenzare,

comincio a dubitare. Donde l'ordine accennato, trasmesso all'ambasciata di Berlino. Tornato a Roma,
appresi che le disposizioni erano di sospendere, pel momento, il progetto della rivista Sangue e Spirito. Ma
il corso della guerra presto non doveva lasciar piu posto per iniziative del genere.

Esso impedi anche l'attuazione di un altro progetto, gia ,approvato da Mussolini. Avevo proposto di
intraprendere una , ricerca sulle componenti razziali del popolo italiano. Se, come ho accennato, il concetto
di «razza italiana» ¢ un assurdo, si potevano perd esaminare le principali componenti razziali della nazione.
Entravano in questione i tre aspetti della razza, e speciale importanza avrebbe dovuto essere data
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all'accertamento della presenza - o della sussistenza - del tipo ario-romano. A tale scopo fu nominata una
commissione composta da un antropologo, che doveva occuparsi della razza del corpo, da un psicologo
(era un docente dell'Istituto di Psicologia dell'universita di Firenze) che doveva studiare la razza dell'anima
(comportamenti psichici, reazioni, ecc.), la quale pero nei suoi aspetti propriamente caratteriologici avrebbe
dovuto essere colta da L. F. Clauss, che aveva accettato il nostro invito a collaborare. Infine io dovevo
occuparmi della razza dello spitito, per il che pensavo di ricorrere, fra l'altro, ad acconci test, a questionari
su problemi spirituali fondamentali. I.a commissione avrebbe dovuto esaminare, in varie regioni e citta
italiane, membri di antiche famiglie locali. I risultati di questa prima indagine dovevano essere presentati in
un volume, con numerose fotografie dei vari tipi. Ma gli eventi impedirono l'attuazione anche di questa
iniziativa, non priva di interesse e senza precedenti, per la quale erano stati gia fatti diversi preparativi.
Quando Mussolini mi chiamo e diede l'accennato giudizio su Sintesi di dottrina della razza, disse di voler
spere come la cultura italiana aveva accolto il libro. Allora Pavolini, ministro per la cultura popolare,

diramo una «velina» per segnalare alla stampa quell'opera. Ma di tali veline, quasi sempre sollecitate dagli
autori, se ne inviava una quantita; vi si era abituati, sicché alla segnalazione del mio libro non si fece quasi
caso. Venutone a sapere, Mussolini si adiro e fece ripetere in forma categorica la segnalazione.
Naturalmente, allora venne git una pioggia di recensioni, a partire dall'aulico Corriere della Sera e da altri
grossi giornali che mai si erano degnati di occuparsi dei miei libri. E cosi che molti in Ttalia vennero a
conoscermi solo per essere l'autore di un libro sulla razza e che mi venne applicata l'etichetta, non
facilmente staccabile, di « razzista », quasi che di null'altro io mi fossi occupato. Come credo risulti
chiaramente dai precedenti brevi cenni, in realta io mi ero sforzato di applicare al problema della razza dei
principi di carattere superiore e spirituale; si trattava, per me, di un dominio del tutto subordinato, e lo
scopo principale era di combattere gli errori delle varieta del razzismo materialista e primitivistico
affacciatesi in Germania, che alcuni in Italia si accingevano a riprodurre dilettantescamente. Anche in
questo dominio io mi tenevo fedele alla mia linea, e nell'essenziale non vi ¢ nulla di quanto allora scrissi che
io rinneghi: pur riconoscendo l'assoluta mancanza di senso che praticamente avrebbe, oggi, l'affrontare
simili problemi.

11 che vale per lo stesso problema ebraico. Il modo con cui l'avevo considerato era assai diverso da

quello proprio al volgare antisemitismo. L'azione dell'ebraismo nella societa e nella cultura moderna lungo
due linee principali, quella del l'internazionale capitalista e quella di un fermento rivoluzionario e corrosivo,
¢ difficilmente contestabile. Ma io cercai di mostrare che cotesta azione € stata svolta essenzialmente da un
elemento ebraico secolarizzato, staccatosi dalla sua antica tradizione, nel quale alcuni aspetti di essa
avevano assunto forme distorte e materializzate e nel quale si erano liberatigli istinti, in parte frenati da
quella tradizione, di una determinata sostanza umana. Contro la tradizione ebraica in senso proprio avevo
poco da eccepire, e spesso nei miei libri su argomenti esoterici avevo citato la Kabbala, antichi testi ebraici
sapienziali e autori ebrei (a parte la mia valorizzazione di Michelstaedter, che era ebreo, e il mio interesse
per un altro ebreo, Weininger, della cui opera principale curai una nuova traduzione in italiano). Della
genesi dell'ebraismo come influenza disgregatrice ho trattato in un capitolo di Il mito del sangue ¢ in un
saggio uscito nel quinto volume delle Forschungen zur Juden f rage. Anche in questo caso come
elemento decisivo doveva valere la razza interiore e l'effettivo comportamento. Infine sul piano delle forze
storiche non mancai di accusare non solo l'unilateralezza ma anche la pericolosita di un antisemitismo
fanatico e visionario: cio, anche nell'introduzione che scrissi per la ristampa, curata da Preziosi, dei famosi e
discussissimi Protocolli dei Savi di Sion. Rilevai cio¢ quanto fosse pericoloso credere che solo I'ebraismo
sia il nemico da combattere: in tale credenza fui perfino propenso a vedere il risultato di una tattica di
quella che io avevo chiamato la « guerra occulta »: far si che tutta l'attenzione si concentri su di un settore
parziale ¢ il miglior modo per stornarla da altri settori, dove allora si pud continuare indisturbati ad agire.
Occorteva invece avere il senso di tutto il fronte occulto della sovversione mondiale e dell'antitradizione, in
ogni suo aspetto: per il che, in Rivolta contro il mondo moderno si potevano gia trovare adeguati punti di
riferimento. Lo sfondo ultimo era una lotta a carattere pressoché metafisico, continuatasi attraverso le eta.
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In essa alcune organizzazioni - per esempio, nei tempi ultimi, la massoneria politica, oltreché l'ebraismo
secolarizzato - hanno avuto solo la parte di strumenti o supporti di influenze sopraordinate. Un tale punto
di vista non ¢ lontano, del resto, da quello di una certa teologia della storia. Infine, non occorre nemmeno
accennare che né io, né i miei amici in Germania sapevamo degli eccessi nazisti contro gli ebrei e che, se ne
avessimo saputo, in alcun modo avremmo potuto approvarli.

Nello stesso periodo tradussi un libro del visconte francese I.éon de Poncins e del conte polacco E.
Malinsky intitolato La guerra occulta. Mi sembro interessante fatlo conoscere pel fatto che in esso certe
tesi sull'ebraismo e sulla massoneria non venivano affermate da un punto di vista fascista o nazista, ma da
quello di aristocratici cattolici, essendo indicata nel contempo la concatenazione segreta delle cause che, a
partire dal periodo della Santa Alleanza e di Metternich (« I'ultimo grande Europeo ») fino al bolscevismo,
hanno portato al franamento della Europa. La traduzione ¢ apparsa, con qualche modificazione, anche in
una nuova edizione nel 1961.

RICERCA DI UOMINI FRA LE ROVINE

Prescindendo da questi contributi alla rettificazione dei razzismo, a riferire sulla mia sola attivita di
scrittore vi sarebbe da indicare uno iato che va all'incirca dal 25 luglio 1943,

data del crollo interno del fascismo, sino al termine della seconda guerra mondiale. Il racconto di varie
vicende in cui mi trovai preso, per alcuni potrebbe forse non essere privo di interesse, ma rientrerebbe in
una autobiografia, che non ¢ I'oggetto delle presenti note. Mi limitero dunque a qualche breve cenno.
Come per diversi miei amici e personalita politiche con cui ero in contatto, per me il 25 luglio aveva
messo a nudo quel che di inconsistente e di deteriore, specie come sostanza umana, si celava dietro la
facciata del fascismo. E mentre gran parte del pop lo italiano - quello stesso che aveva formato le deliranti
lunate « oceaniche » dinanzi a Palazzo Venezia - si preparava disinvoltamente a cambiar bandiera, per
alcuni elementi migliori si trattava di vedere fino a che punto alcune idee valide di una vera Destra
potevano essere salvate e, allora, in quale nuova forma, in vista del futuro e di un diverso mondo, dato che
ormai non potevano esservi pitt dubbi sull'esito della guerra.

Circostanze speciali fecero si che 1'8 settembre, nel momento della dichiarazione della defezione italiana,
mi trovassi in Germania, e poco dopo a Rastenburg, al quartier generale di Hitler, dove gia si trovavano
alcuni capi del fascismo che avevano lasciato I'Ttalia. Insieme a loro, io fui fra i primi a vedere Mussolini
non appena vi giunse, dopo che Skorzeny I'aveva liberato. L.a mattina successiva Mussolini proclamo la
Repubblica Sociale (fu una deliberazione da lui presa durante la notte, senza aver piu visto nessuno). Per
me, cio rappresentava una svolta negativa e deprecabile. Ancor una volta, il comportamento non degno da
parte dell'esponente di una data istituzione (qui, della monarchia), offti il pretesto per un processo non
contro quell'esponente quale persona, ma contro l'istituzione, con una conseguente lesione del sistema -
molti fenomeni sovversivi e rivoluzionari della storia si sono realizzati appunto su tale base, nel che si ha
una delle armi di quella che io ho chiamato la «guerra occultan. Quasi come nei casi psicanalitici di
regressione dovuta a trauma, lo shock che ebbe Mussolini pel tradimento del Sovrano fece riemergere in lui
le tendenze socialistoidi e repubblicane dei suo primo periodo. Io non mi sentii dunque di seguire il «
fascismo di Salo » in quanto ideologia, pur non potendo non tributare il mio riconoscimento al lato
combattentistico e legionario di esso, alla decisione di centinaia di migliaia di Italiani di mantenersi fedeli
all'alleato e di continuare la guerra - come il re e Badoglio avevano mendacemente dichiarato subito dopo il
25 luglio - pur sapendo di combattere su posizioni perdute, affinché almeno 'onore fosse salvo. Nella
storia dell'ltalia post-romana, un tare fenomeno era quasi unico.

Personalmente ritenni pero che il compito piu importante era appunto di vedere che cosa poteva essere
salvato dopo la guerra, ad arginare la sovversione che avrebbe evidentemente cercato di prendere il
sopravvento approfittando delle circostanze. E cosi che a Roma, nel periodo della occupazione tedesca, si
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cerco di preparatre segretamente un « Movimento per la Rinascita dell'Italia ». Ad esso si interessarono, fra
gli altri, il senatore Carlo Costamagna, con cui avevo da tempo collaborato, e il senatore e ex-ministro
Balbino-Giuliano. I Movimento nel dopoguerra avrebbe dovuto assumere la forma di un partito e
assolvere una funzione analoga a quella che il Movimento Sociale Italiano doveva concepire per sé stesso:
pero con un piu deciso orientamento tradizionale e di Destra, senza riferimenti unilaterali al fascismo e con
una precisa discriminazione, nel fascismo, dei lati positivi da quelli negativi. Con l'occupazione alleata di
Roma, per circostanze varie e, sembra, anche per un tradimento, tutto cio ando a monte. Sarei dovuto
restare a Roma. Invece la forza delle cose mi spinse a lasciare la capitale. Attraversato il fronte, mi trasferii
nell'Ttalia settentrionale e subito dopo a Vienna, dove ero stato gia chiamato. In tale citta, in una diversa
cerchia, si cerco di lavorare in modo analogo che a Roma. Ma poco prima dell'occupazione russa della citta,
in un bombardamento riportai una lesione del midollo spinale che a tutta prima sembro letale ma che poi
ebbe per conseguenza la paresi parziale delle estremita inferiori.

Mi trovai bloccato in un ospedale. A dir vero, il fatto non fu privo di relazione con la norma da me gia

da tempo seguita, di non schivare anzi di cercare i pericoli, nel senso di un tacito interrogare la sorte . E'
cosi che, ad esempio, a suo tempo avevo fatto non poche ascensioni rischiose in alta montagna. Ancor piu
mi ero tenuto a quella norma allora, presso al crollo di un mondo e al senso preciso di quel che sarebbe
seguito. Quel che mi accadde costitui tuttavia una risposta non facile ad interpretare. Nulla cambiava, tutto
si riduceva ad un impedimento puramente fisico che, a parte dei fastidi pratici e certe limitazioni della vita
profana, non mi toccava in nulla, la mia attivita spirituale e intellettuale non essendone in alcun modo
pregiudicata o modificata. La dottrina tradizionale che nei miei scritti ho spesso avuto occasione di esporre
- quella, secondo la quale non vi ¢ avvenimento rilevante l'esistenza che non sia stato da noi stessi voluto in
sede prenatale - ¢ anche quella di cui sono intimamente convinto, e tale dottrina non posso non applicarla
anche alla contingenza ora riferita. Ricordarmi perché I'avevo voluta, eppero cogliere il suo senso pitt
profondo nell'insieme della mia esistenza: questa sarebbe stata, dunque, l'unica cosa importante, importante
assai piu del «rimettermi», a cui non ho dato nessuno speciale peso. (Del resto, nel punto in cui, per via di
una maggiore luce, un ricordo del genere fosse affiorato o affiorasse, sarebbe data sicuramente anche la
pos-sibilita di rimuovere. volendolo, lo stesso fatto fisico). Ma la nebbia a tale riguardo non si ¢ ancora
sfittita. Per intanto, mi sono adeguato con calma alla situazione, pensando scherzosamente talvolta che
forse si tratta di dei che han fatto pesare un po' troppo la mano, nello scherzare con loro.

Vi ¢ qualcuno che ha fatto circolare la diceria, che la contingenza occorsami sarebbe stata la

conseguenza di chi sa quale mia « prometeica » impresa. Questa ¢, naturalmente, fantasia pura. In quel
periodo io avevo interrotto ogni attivita che comunque riguardasse il sovrasensibile: fra l'altro, a

Vienna ero in incognito, avevo assunto un altro nome. E pero singolare cio che lo stesso René Guénon
sembro a tutta prima incline a pensare. Quando, ripresa la corrispondenza con lui dopo la guerra, lo
informai del fatto (non senza un segreto desiderio di avere un aiuto a « capire »), egli mi chiese se non
sospettassi di qualcuno che avesse potuto agire occultamente contro di me, aggiungendo che lui stesso si
era trovato immobilizzato per interi mesi, apparentemente a causa di una artrite, in realta per effetto
dell'azione di qualcuno: ma lo stato torno subito normale quando questo qualcuno fu scoperto e eliminato.
io spiegai a Guénon che nulla del genere poteva valere pel mio caso e che, d'altra patte, si sarebbe dovuto
pensare a un ben potente sortilegio, perché esso avrebbe dovuto determinare tutto un insieme di
circostanze oggettive, l'attacco aereo, il momento e il punto dello sganciamento delle bombe e via dicendo.
E curioso che, riferendomi non al mio ma al suo caso (la pseudo-artrite), avendo chiesto al Guénon se

chi abbia una levatura spirituale per cio stesso non sia al riparo da ogni attacco «magico» o stregonico, egli
mi rispose ricordandomi che, secondo la tradizione, lo stesso Profeta, cio¢ Maometto, non sarebbe stato, a
tale riguardo, invulnerabile. L'idea ¢ che su di un certo piano «psichico» o «sottiley, i processi si
svolgerebbero deterministicamente, come su quello fisico, dove, mettiamo, una pugnalata normalmente
non ha effetti diversi a seconda della persona colpita. (Veramente, a tale riguardo io ho delle riserve, nel
senso di ritenere che il pro-cesso di materializzazione dell'individuo, quindi il suo distacco dalle forze sottili
della natura, ha avuto anche un effetto protettivo rispetto ad azioni sul genere di quelle ora accennate: la
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loro efficienza diminuisce fino a divenire nulla nei riguardi dell'uvomo moderno intellettualizzato e cittadino,
mentre puo mantenersi in alcuni gruppi «arretrati» o « primitivi »).

Dopo aver trascorso circa due anni in cliniche austriache, nel 1948 rientrai in Italia. Qui mi aspettavo di
trovare solo un mondo di rovine, spirituali ancor pit che materiali. Restai sorpreso nel constatare che
esistevano invece dei gruppi, soprattutto di giovani, che non si erano lasciati trascinare nel crollo generale.
Specie nei loro ambienti il mio nome era noto e i miei libri erano molto letti.

Nel primo dopoguerra mi occupai soprattutto di rivedere il testo di alcune opere esaurite, di cui si
preparava la ristampa, compresi i tre volumi di monografie di Introduzione alla Magia. Qualche anno
dopo, nel 1951, usci anche la riedizione, messa a punto, di Rivolta contro il mondo moderno. Mi sembro
opportuno cercar di indirizzare ideologicamente in modo adeguato gli elementi dianzi accennati. Cosi nel
1949 scrissi 'opuscolo Orientamenti indicando in sintesi le principali posizioni da difendere spiritualmente
e politicamente. Esso usci a cura della rivista di uno di quei gruppi, intitolata Imperium. Non senza
relazione con cid6 mi trovai coinvolto involontariamente in una comica vicenda.

Alla polizia politica di Roma venne in mente di inventare una specie di congiura intesa né pit né meno

che a restaurare il regime fascista. A tal fine, essa compose un mosaico con elementi che, in realta, erano
privi di ogni vera connessione. Da un lato, vi erano degli ex-carristi che a Bologna si erano organizzati per
difendersi nell'eventualita di una emergenza comunista, uno dei loro capi essendo scampato a mala pena da
un assassinio. Vi erano poi un gruppetto giovanile che si era definito la « Legione Nera » e dei residui dei
FAR (Fasci d'Azione Rivoluzionaria - nome che aveva assunto lo schieramento che poi formo il
Movimento Sociale Italiano quale partito legale). Inoltre elementi pit qualificati e preparati facevano uscire
la gia citata rivista Imperium. Infine vi furono alcuni giovani che a scopo dimostrativo avevano fatto
esplodere un paio di inoffensive bombe, in un quadro pitt o0 meno da goliardismo turbolento. Tutto cio fu
dalla polizia messo insieme e riferito appunto ad un unico fronte clandestino inteso a restaurare il fascismo.
Fu arrestata una trentina di persone. Mancava un capo, l'inspiratore del « complotto ». Per il fatto che una
gran parte di quei giovani mi considerava come suo « maestro », che io avevo scritto Orientamenti, che
avevo dato a Imperium, per incoraggiamento un paio di atticoli, peraltro a carattere puramente culturale, la
polizia credette di potermi attribuire quella parte, per cui venni arrestato anch'io.

Naturalmente, la cosa fini in un nulla, e il processo valse solo a coprire di ridicolo gli zelanti funzionari
della polizia politica della nuova repubblica. Quasi tutti gli imputati vennero assolti. Gia la stampa liberale
aveva protestato per questo abuso di un ottuso potere esecutivo, e a difendermi gratuitamente fu un noto
avvocato, Francesco Carnelutti, oltre all'assistenza generale di un ex-ministro alla giustizia, Piero Pisenti. Al
processo, pitt decisiva e pertinente fu pero la mia autodifesa (stampata in séguito dalla rivista Eloquenza).
La polizia politica si trovo assai delusa nel dover constatare che, come io nel passato non ero stato mai
inscritto a nessun partito, quello fascista non facendo eccezione, non facevo nemmeno parte del
Movimento Sociale Italiano, che essa volentieri avrebbe voluto compromettere. Naturalmente, io nulla
avevo saputo di quelle avventate iniziative, e ben mi sarei guardato dall'incoraggiare un qualsiasi attivismo
in termini cosl irrisori. Ritirata subito I'accusa principale contro di me, per salvare la faccia si ripiegod su
quella di « apologia del fa-scismo », e cio, ancor prima di prendersi la pena di trovare un qualche mio scritto
che ne fornisse il pretesto.

Comunque, nella mia autodifesa ebbi occasione di mettere in chiaro un punto fondamentale. Dissi che
attribuirmi idee « fasciste » era un assurdo. Non in quanto erano «fasciste », ma solo in quanto
rappresentavano, nel fascismo, la riapparizione di principi della grande tradizione politica europea di Destra
in genere, io potevo aver difeso ? potevo continuare a difendere certe concezioni in fatto di dottrina dello
Stato. Si era liberi di fare il processo a tali concezioni. Ma in tal caso si dovevano far sedere sullo stesso
banco degli accusati il Platone de Lo Stato, un Metternich, un Bismarck, il Dante del De Monarchia e via
dicendo. Ma, evidentemente, nelle bassute attuali, pei piu altro non esisteva che l'antitesi
fascismoantifascismo, e non essere democratici, socialisti o comunisti equivaleva automaticamente ad
essere « fascisti ».
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(Diversi anni dopo, nel 1963, scrissi per una nuova casa editrice, « I1 Quadrato », un libretto intitolato il
fascismo - Saggio di una analisi critica dal punto di vista della Destra. In essa, il punto di vista era
quello accennato: contro ogni « mitologizzazione », esaltazione o partigiana denigrazione, esaminai gli
aspetti piu importanti del sistema fascista per individuare quelle istanze che, nel fascismo, erano
riconducibili ad un mondo politico-ideale ad esso supetriore e anteriore, separandole dall'elemento
problematico, contingente o deteriore).

Questa comica parentesi non fu pero priva di certe ripercussioni che, nel clima dell'Italia « liberata »,

hanno contribuito a creare intorno al mio nome una aureola piuttosto buia. Per coloro che si limitavano al
sentito dire e che non pensavano nemmeno alla lontana. ad informarsi direttamente e positivamente circa
le idee da me difese e circa la mia attivita, io restavo, malgrado I'assoluzione, il «fascista» che era stato
addirittura in relazione con dei dinamitardi, a cio aggiungendosi, presso ad una uguale ignoranza e ottusita
di giudizio, le stigmati del « razzista », dell'ex-amico dei nazisti nonché del nemico del cattolicesimo. Era
piu di quanto occorreva per promuovere, intorno alle mie opere, una rigorosa congiura del silenzio in quasi
tutta la stampa italiana. Ma, di fatto, ormai si era formato un mio pubblico personale, non vasto ma attento
e fedele, sufficiente per far accettare agli editori ,c non impegnati » i miei libri. Cosi, data la natura della
«ntellettualita» predominante in Italia, dell'attenzione e degli apprezzamenti di essa ho potuto fare
perfettamente a meno.

L'origine nel mio successivo libro, Gli uomini e le rovine, pubblicato nel 1953 dalle Edizioni dell'Ascia, ha
relazione con un ultimo tentativo di promuovere la formazione di uno schieramento di vera Destra. Una
occasione. a tale riguardo, sembrava essere offerta dal profilarsi di una particolare tendenza all'interno del
Movimento Sociale Italiano, oltre che per I'orientamento dei gruppi di giovani dianzi accennati. Cosi mi
parve non inutile esporre in un libro quei presupposti d'ordine generale che, nel campo della dottrina dello
Stato e della visione generale della vita, si prestassero a far da sfondo a detto schieramento.

La prima parola d'ordine doveva essere quella della controrivoluzione. Lasciati da patte, ai fini pratici, i piu
ampi orizzont di Rivolta contro il mondo moderno, in Gli uomini e le rovine come compito preliminare
di coloro che si tenevano ancora in piedi (appunto fra le rovine) indicai il rigetto integrale e inattenuato di
tutte le ideologie derivanti dalla Rivoluzione Francese, essendo esse il punto di partenza di tutta la crisi
dell'Europa ultima: la rivoluzione liberale avendo preparato quella democratica e entrambi avendo aperto la
via a socialismo e a comunismo. A tale riguardo ogni compromesso doveva essere respinto. Di fronte alla
crescente insolenza e tracotanza delle forze sovvertitrici invocavo il coraggio intellettuale e fisico di dirsi
senz'altro «reazionari»: accusa di fronte alla quale tutte le mezze figure morali dei politicanti dell'Ttalia
liberata tremavano, anche quando appartenevano ai cosidetti «partiti d'ordine».

Naturalmente, la reazione invocata non aveva nulla da fare con quella che serviva da comodo pretesto

agli avversari: nulla aveva da fare con gli interessi di una classe economica e con la Destra capitalista.
Doveva invece esserei la reazione di una Destra politica e aristocratica, la quale anzi doveva considerare e
posizioni di dominio dovute al possesso della ricchezza come usurpazione e sovversione. La
controrivoluzione si doveva definire in base non a interessi materiali ma a principi. Respingendo il mito
progressista sociale, dovevano stare in primo piano delle idee fondamentali da riconoscere nel loro valore
normativo immutabile per ogni organizzazione politico-sociale di tipo superiore. In un senso non molto
diverso - accennai - Vico aveva parlato di « leggi naturali di una repubblica eterna che varia in tempo, per
vari luoghi ».

Passando al lato costruttivo, il fondamento costante di ogni vero Stato veniva indicato « nella

trascendenza del suo principio, cioe¢ del principio della sovranita, dell'autorita e della legittimita ». Nel vero
Stato si realizza la manifestazione e irruzione di un ordine superiore, concretantesi in un potere. Come
corollario, ne seguiva la netta differenziazione della sfera politica da quella che chiamai « fisica » In virtu di
quella sua dimensione trascendente, per essere l'incarnazione di una idea e di un potere sopraelevato, « il
vero Stato si differenzia da qualsiasi unita di fatto, da qualsiasi forma di associazione naturalistica o di
diritto naturale, da ogni aggregazione determinata da fattori sociali o economici, biologici, utilitaristici e
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eudemonistici ». L'autorita concepita a tale stregua costituisce anche il presupposto per la stabilita, per la
saldezza e per l'unita di ogni organismo politico-sociale.

« Lo Stato non ¢ espressione della societa ». La societa ¢ - in senso aristotelico - la « materia », lo Stato ¢

la « forma ». Non diversi rapporti intercorrono - debbono intercorrere - fra Stato e nazione o popolo
(demos): il primo corrisponde al principio maschile e spirituale, il secondo al principio feminile e materiale.
Ed ¢ per questo che nell'antica romanita « I'idea di Stato e di imperium - della sacra potesta - si collego col
culto simbolico di divinita maschili del cielo, della luce, del sopramondo, nella sua opposizione alla regione
oscura delle Madri e delle divinita ctoniche » (queste idee le avevo messe in precedenza in particolare luce
in una conferenza tenuta in diverse citta tedesche, con l'intento di contrappormi al mito nazista del Volk e
della Volksgemeinschaft; la conferenza usci poi in italiano sulla Rassegna Italiana). « La sfera
propriamente politica si definisce con valori guerrieri e gerarchici, eroici e ideali, antiedonistici... che la
staccano nettamente dall'ordine dell'esistenza naturalistica e vegetativa; i veri fini politici sono fini in gran
patte autonomi (non derivati), essi si legano a interessi e ideali diversi da quelli dell'esistenza pacifica, della
pura economia, del benessere fisico, essi rimandano ad una dimensione superiore della vita, ad un ordine
distinto di dignita ». Pertanto « la legittimazione piu alta e reale di ogni ordine politico, eppero dello stesso
Stato, sta nella sua funzione anagogica: nel suo coltivare, suscitare e sorreggere le disposizioni del singolo
ad agire e pensare, a vivere, a lottare e eventualmente a morire in funzione di qualcosa che va di la dalla sua
semplice individualita». Il principio anagogico (= traente in alto) veniva ben sottolineato in vista della
possibilita opposta, di quella di un « trascendimento discendente » dell'individuo, manifestantesi negli Stati
di massa, nel collettivismo, nell' razione demagogica.

La caratteristica ulteriore del vero Stato — affermai - ¢ la sua organicita. Esso ¢ uno Stato organico, si
compone di parti distinte e differenziate, abbraccia unita parziali dotate di vita propria e ordinate
gerarchicamente. Come base ha, pertanto, i valori della qualita, della giusta diseguaglianza e della
personalita. I suo principio ¢ il classico suum cuique; ad ognuno il suo e ad ognuno il suo posto e il suo
diritto, conformemente alla sua dignita naturale.

Donde una netta antitesi fra Stato organico e Stato totalitario. D1 rigore, il totalitarismo corrisponde ad un
tipo livellatore, dispotico e meccanicistico di unita. Geneticamente, esso puo avere per antecedente la
disgregazione individualistica dello Stato organico: quando l'individualismo ha sciolto il singolo da ogni
legame superiore, quando « liberta e eguaglianza » hanno distrutto ogni gerarchia, di fronte alla massa senza
piu forma, al caos di interessi e di forze particolari volte ad affermarsi con ogni mezzo, proprio le strutture
violente c totalitarie » possono essere il mezzo estremo per imporre un certo ordine esteriore in un sistema
che ¢ pero la contraffazione materialistica dell'unita organica. Qui ricordai che una frase di Tacito aveva gia
indicato con esattezza il processo che doveva realizzarsi su vasta scala nei tempi ultimi: «Per rovesciare lo
Stato (lo Stato vero, organico, tradizionale) mettono avanti la liberta; una volta giunti a tanto,

attaccheranno anche questa ». Platone aveva gia osservato: ¢ Da nessun altro reggimento politico la
tirannide sorge e prende piede se non dalla democrazia, e cio¢ dall'estrema liberta la servitl pit completa e
aspra ». Ancora una citazione, di Vico: « Gli uomini vogliono prima la liberta dei corpi, poi quella degli
animi o sia la liberta di ragione (gli " immortali principi ") ed essere uguali agli altri; appresso sovrastare gli
eguali; finalmente farsi sotto i superiori ».

In tal guisa era sufficientemente prevenuto ogni equivoco nei riguardi dell'ideale politico che indicavo. E
ulteriori precisazioni venivano fatte a proposito di varie distorsioni e degradazioni del principio di autorita.
Cosi si prendeva distanza da ogni «dittatura» in senso moderno, quale sistema basato su di un potere
informe semplicemente individuale, da ogni « bonapartismo » e anche da ogni nazionalismo: la nazione
«sovrana» nasce da un processo di dissociazione collettivizzante della « materia » dalla « forma », la « forma
» essendo il principio sopraordinato dello Stato. Nel contempo, negazione della « statolatria » in senso
stretto, cioe come la divinificazione e I'assolutizzazione di un principio soltanto politico e laico, privo di
ogni crisma superiore, eppero disanimato. Infine non veniva risparmiata la critica contro i regimi a « partito
unico », questa espressione essendo una contraddizione in termini e il termine « partito » appartenendo di

81



diritto all'ideologia democratica e anti-organica. Se mai, era da considerare qualcosa come un Ordine,
custode e sostegno, spina dorsale del vero Stato.

Pel problema piu particolare delle relazioni fra politica e economia partii da considerazioni circa il
fenomeno moderno della « demonia dell'economia ». L'essenza di esso € « 1'idea che nella vita, sia
individuale, sia collettiva, il fattore economico ¢ quello veramente importante, reale, decisivo, che la
concentrazione di ogni valore e interesse sul piano economico e produttivo non ¢ l'aberrazione senza
precedenti dell'uvomo occidentale moderno bensi qualcosa di normale, di naturale. non una eventuale bruta
necessita ma qualcosa che va accettato, voluto, esaltato ». In questo circolo chiuso e buio de-terminato

dalla demonia dell'economia si muovono sia marxismo che capitalismo. una identica concezione
materialistica della vita e dei valori stando alla base dell'uno e dell'altro. E ripetevo: ¢ Non v'¢ assurdo
maggiore di quello di chi oggi presume di rappresentare una Destra politica senza uscire da tale circolo,
senza spezzarlo con l'affermare e instaurare il diritto di piu alti punti di riferimento... Non il valore dell'uno
o dell'altro sistema economico, ma quello dell'economia in genete va posto in discussione... L'antitesi vera
non ¢ quella fra capitalismo e marxismo ma quella esistente fra un sistema nel quale I'economia ¢ sovrana,
quale pur sia la forma che essa riveste, e un sistema nel quale essa ¢ subordinata a fattori estraeconomici,
entro un ordine assai piu vasto e completo, tale da conferire alla vita umana un senso! pro e da permettere
lo sviluppo delle possibilita piu alte di ess In funzione di cio era da intendersi la sovranita della poli
sull'economia nel vero Stato ai fini dell'imposizione di freni e di limiti a processi divenuti onnipotenti e
distruttivi, controparte doveva essere un nuovo clima generale e soprattutto la « sproletarizzazione » della
visione della vita la « qualita spiritualmente proletaria sussistendo dovunque non si sappia concepire nessun
piu alto tipo umano di quello del " lavoratore ", dovunque si fantastichi sulla " eticita del lavoro ",
dovunque si inneggi allo " Stato del lavoro ", dovunque non si abbia il coraggio di schierarsi decisamente
contro tutti questi nuovi miti contaminatori corrispondenti ad una vera e propria religione della bestia da
fatica». Per mettere le cose a posto e tagliar corto con la cosidetta « quistione sociale» mi basto citare queste
parole di Nietzsche: « I lavoratori debbono vivere un giorno come vivono i borghesi - ma al disopra di
essi, distinguendosi per una mancanza di bisogni, sara la casta suprema: pit povera, piu semplice, ma in
possesso della potenza ». In questo insieme, l'unica rivoluzione legittima concepibile (per esempio, contro
un capitalismo degenere e prevaricatore) ¢ la rivoluzione dall'alto. In un capitolo speciale indicavo le forme
in cui poteva essere inquadrata l'economia qualora tornassero a predominare anche in tale dominio le
disposizioni etiche e virili: nelle «unita di lavoro» (cosi le chiamai) libere dall'intossicazione classista, con
nuovi rapporti organico-gerarchici personalizzati e solidaristici fra i vari elementi di ogni impresa, in una
tipresa dell'antico €thos corporativo. Veniva fatto cenno anche a corrispondenti —strutture
politicoistituzionali.

Su vari altri argomenti trattati dal libro qui non ¢ il caso di fare che un fuggevole accenno. In un

capitolo, stigmatizzavo l'irresponsabilita propria al lasciat libero corso al cancro rappresentato
dall'incremento della popolazione, fattore principalissimo del disordine contemporaneo; venivano tiprese le
stesse idee che nel periodo fascista avevano provocato il sequestro di un numero della mia rivista La Torre.
In un altro capitolo denunciai l'ideologia e la mentalita « storicistica », precisando le premesse generali di
tutto l'ordine delle idee controrivoluzionatie e tradizionali difeso nel libro. Una precisazione mi sembro
opportuna anche nei riguardi del « militarismo », ad evitare la confusione, caratteristica per la mentalita
borghese e democratica, fra la deviazione che merita quel nome e un dato €thos il quale, se puo esprimersi
in un orientamento guertiero, puo anche valere come base per un tipo particolare, virile di societa e nei
termini di un atteggiamento generale di fronte all'esistenza. In un altro capitolo veniva ribadita
l'opposizione contro tutto cio che ¢ societa, civilta e costume borghese, e si poneva l'esigenza, che la
negazione nostra di tutto cio fosse non meno decisa di quella bandita da marxismo e comunismo, avendo
pero, naturalmente, segno opposto. Lo stesso ordine di idee lo ripresi e sviluppai, in una alquanto diversa
prospetti va nel mio libro successivo, Cavalcare la tigre. In altri capitoli riformulai in modo adeguato
alcune idee gia esposte nel precedente periodo. Cosi tornai a patlare della « guerra occulta » e delle armi di
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essa, cioe delle tattiche usate dalle forze della sovversione mondiale per agire segretamente e indirettamente
sul corso degli avvenimenti e della storia: la seconda parte di tale capitolo riproduceva una esposizione da
me fatta a Berlino a dei capi del servizio di sicurezza, in una cerchia chiusa, ma in seguito anche stampata
sulla rivista francese Contre-Revolution di Léon de Poncins. Una visione ben pit conforme alla verita
dovrebbe sostituirsi, per tal via, alle fisime dello storicismo e del progressismo, che cosi spesso sono solo
cortine fumogene dietro le quali continua l'opera di distruzione. In altri capitoli ripresi quel che avevo gia
detto nel mio libro sulla dottrina della razza (libro esaurito e ormai introvabile) circa la latinita, 'anima
mediterranea e la romanita e circa gli elementi di stile e le forme di comportamento da mettere in primo
piano in una eventuale opera rettificatrice del tipo italiano.

In ci6 avendo una parte essenziale le affinita elettive e le intime vocazioni, il completamento di tale

ordine di idee era la messa a punto propria al capitolo sulla « scelta delle tradizioni ». In esso denunciai le
distorsioni operate da una « storia patria » di confezione massonico-liberale, intesa a presentare come
tradizione nazionale tutto cio che nella storia italiana ha avuto carattere sovversivo e antitradizionale,
cominciando dalla rivolta dei Comuni (quasi che questa fosse stata una lotta contro« lo straniero » anziché
l'ergersi della nascente democrazia contro il diritto della casta feudale e contro l'autorita imperiale, e quasi
che degli Italiani, come ghibellini, non si fossero schierati anch'essi contro i Comuni), venendo agli aspetti
problematici della Rinascenza, giungendo al Risorgimento considerato in tutto cid per cui esso rappresento
un episodio della rivoluzione europea del Terzo Stato, solidale con le idee della Rivoluzione francese e della
massoneria, e infine indicando 1 miti che nella prima guerra mondiale provocarono la rottura della Triplice
Alleanza e l'intervento dell’Italia a fianco della democrazie occidentali. Se, purtroppo, una simile «
tradizione » ha avuto una parte rilevante nella storia dell'Italia dopo che il popolo italiano ha cessato di
essere l'esponente dell'idea e del simbolo romano, ¢ pur sempre possibile indicare punti di riferimento per
una opposta scelta delle tradizioni, in cui dovrebbe essere decisiva una diversa « razza interiore ». Infine
non mi sembro inutile tornare a considerare le contraffazioni del ghibellismo e l'attitudine da assumere di
fronte al cattolicesimo, con patticolare riguardo pei problemi e per I'orientamento degli ambienti in vista
dei quali avevo scritto il libro.

Una opposizione legittima al cattolicesimo non puo basarsi in alcun modo sul diritto sovrano di uno

Stato laico e agnostico, cio¢ del mero potere temporale. Il vero ghibellismo presuppone lo Stato vero, lo
Stato avente un crisma spirituale. Fuor dal piano politico in senso stretto, sussiste pero una antitesi fra i
valoti propri ad un tale Stato e alcuni aspetti essenziali della morale e della religione cristiana. Ho
riconosciuto che soprattutto nei paesi latini certe forze tradizionali e controrivoluzionarie si erano
appoggiate al cattolicesimo e che vi ¢ stato un tempo in cui proprio il cattolicesimo aveva dato al puro
principio della sovranita e dell'autorita la sua consacrazione (alleanza controrivoluzionatia e « reazionaria »
del trono con l'altare). Ma tutto cid appate ormai scontato. Dal punto di vista dottrinale, oggi piu che mai
risulta chiaramente l'insuscettibilita del cattolicesimo ufficiale ad integrarsi « tradizionalmente », sui piano
di una vera universalita e trascendenza, ad esempio nel senso indicato dal Guénon, per cui non ho potuto
non ripetere cio che avevo gia scritto in un altro libro: « Chi ¢ tradizionale essendo soltanto cattolico, nel
senso corrente e ortodosso, non ¢ tradizionale che a meta ». Dal punto di vista politico-sociale ¢ non meno
visibile, nello stesso cattolicesimo attuale, una « scelta delle proprie tradizioni » conforme ai tempi: donde il
prevalere, in esso, delle istanze democratiche e social e il rigetto di quello che alcuni suoi esponenti con un
gergo davvero illuministico-massonico, hanno chiamato « i superati medievalismi ». Scrivevo: «Se oggi il
cattolicesimo, sentendo che tempi decisivi si avvicinano, avesse la forza di staccarsi davvero dal piano
contingente e di seguire una linea di alta ascesi, se esso, appunto su tale base, quasi in una ripresa dello
spirito del migliore Medioevo crociato, facesse della fede. 1'anima di un blocco armato di forze, compatto e
inesorabile, rivolto contro le correnti del caos. del cedimento, della sovversione e del materialismo politico
del mondo attuale, certo, in tal caso per una scelta non potrebbero esservi dubbi di sorta. Ma le cose
purtroppo non stanno cosi». Sicché uno dei massimi problemi da affrontare in una eventuale opera di
ricostruzione restava aperto.

Cio valeva, in una certa misura, anche per quanto veniva prospettato nell'ultimo capitolo del libro,
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intitolato « Europa una: forma e presupposti ». Anche qui ho riaffermato l'idea organica e gerarchica, ho
respinto, per una eventuale unificazione dell'Europa, ogni soluzione democratizzante a base semplicemente
economico-associativa. La premessa essenziale dovrebbe essere I'integrazione organica dei singoli Stati
europei; l'unita europea dovrebbe realizzarsi « al vertice », qui l'ulteriore ovvia premessa essendo il
superamento del nazionalismo e della sua hybris (la vichiana « botia delle nazioni »), superamento, peraltro,
implicito nella forma stessa del -«vero Stato,,. Una autorita sovraordinata, riconosciuta come tale, dovrebbe
fare da cemento e da centro di gravitazione di un sistema presentantesi come un « organismo fatto di
organismi ». Solo in funzione di tale autorita e del suo « diritto eminente » derivante dalla sua stessa natura
spirituale, sarebbe da concepirsi e da ammettere la limitazione delle singole sovranita nazionali. Senonché si
presentava un duplice problema, anzitutto quello del fondamento di tale autorita, in secondo luogo quello
della misura in culi si sia in grado non pure di riconoscerla in via naturale, ma gia di concepitla, dato il clima
spirituale dei nostri giorni e data la secolare mancanza, in Europa, di una tradizione unitaria viva, non
profana o semplicemente « culturale ». Comunque, se un qualche tentativo su tale direzione puo essere
ancora intrapreso, dicevo che secondo me vi sarebbe unicamente da sperare in quanto puo derivare
dall'associarsi di due gruppi di elementi, rappresentanti, in un certo modo, nelle varie nazioni europee, li
uomini ancora « in piedi fra le rovine ». Per un lato, si tratterebbe di appartenenti ad antiche famiglie
europee che valessero non solo pel nome che portano ma anche per quel che sono, per la loro personalita:
cio, nell'idea di un eventuale ridestarsi di un retaggio non andato del tutto perduto ma divenuto solo latente
nel loro sangue e nella loro « razza ». Il secondo gruppo corrisponderebbe a coloro che sono passati
attraverso tutte le distruzioni dei tempi ultimi - della guerra e del dopoguerra - senza esserne spezzati, che,
dopo aver riconosciuto come illusioni e menzogne ideologie e miti di ieri e di oggi, sono capaci di un
supetiore realismo e di un'azione pura fra costoro dovrebbe stabilirsi una solidarieta essenziale, al disopra
delle frontiere e della opposizione dei precedenti fronti. Nel caso che i due gruppi si unissero e riuscissero a
soppiantare gradatamente le attuali, fiacche e inconsistenti « classi politiche » nelle rispettive nazioni,
potrebbe delinearsi la prospettiva di una Europa una in senso tradizionale e organico, tenuta insieme non
da semplici fattori materiali come tali sempre contingenti, ma da una idea e da un potere superiore: tale
dunque da poter fare veramente fronte al pericolo costituito dal blocco orientale.

Gli uomini e le rovine usci con una presentazione del principe Valetio J. Borghese, assai noto come
esponente dei combattenti dell'ultima guerra, essendo egli stato a capo di forze della Marina italiana che, fra
l'altro, con una impresa audacissima colarono a picco nel porto di Alessadria due corazzate e altre navi
inglesi e avendo egli poi combattuto fino all'ultimo come comandante del corpo chiamato Decima Mas.
Questa associazione del suo nome col mio doveva avere un carattere simbolico: entrambi eravamo uomini
che avevano seguito liberamente una linea ideale, rifuggendo dal piano piu basso della politica, I'uno
potendo rappresentare il combattentismo, l'altro il teorico di una precisa idea di Destra. Pensai che un tale
binomio avrebbe forse potuto cristallizzare in Italia forze per quel nuovo fronte. Peraltro, si era anche
progettato di far uscire una nuova rivista dal titolo, deliberatamente provocatorio, Il Reazionario. Le cose
si presentavano cosi, che il Movimento Sociale Italiano era di fatto il principale raggruppamento di coloro
che, in genere, non avevano rinnegato il passato e che respingevano la democrazia; esso perd comprendeva
tendenze divergenti, anche per I'equivoco repubblicano e ¢ sociale » del « fascismo di Salo » (donde il
termine « sociale » nella stessa designazione del partito). Si trattava anzitutto di differenziare in seno a
questo raggruppamento una precisa corrente di Destra e poi di aggregare forze di analogo orientamento
che per ragioni varie si tenevano fuori da quel partito. Cio, in termini diversi da un partito politico,
piuttosto in quelli di quadri potenziali di un ordine nuovo.

I partiti, se mai, potevano servire come forza di manovra nel periodo di interregno della democrazia
parlamentare (¢ in tal guisa che, notoriamente, il partito comunista considera sé stesso); non dovevano
avere una vera autonomia. Il secondo compito era preparare e organizzare - come fa parimenti il
comunismo - forze capaci di intervenire in caso di emergenza, in un caso del genere essendo evidente che
tutte le « maggioranze » racimolate a forza di voti a suffragio universale, con donne, borghesi, membri delle
associazioni cattoliche e parrocchiali, e simili, si dissolveranno come neve al sole e solamente efficienti e
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pericolose saranno le forze organizzate e armate del comunismo e del social-comunismo. Dunque: da un
lato lo schieramento di una élite di Destra, dall'altro, come controparte, questi quadri potenziali per
l'azione, un partito, unicamente per una funzione tattica contingente.

Tutto questo progetto non ebbe seguito alcuno. E lo stesso vale per passi fatti in campo monarchico. Fu
istruttiva, ad esempio I’ esperienza della rivista Monarchia creata da un mio antico amico. Guido
Cavallucci, gia presidente dell'Unione Nazionale Monarchica, il quale si era proposto di difendere la causa
monarchica fuor dai vincoli e dagli intrighi partitici. Della rivista, a cui diedi volentieri il mio aiuto, non usci
che un paio di numeri, perché essa si trovo dinanzi ad un dilemma: tenersi alla linea fissata, senza deflettere,
e allora non ottenere finanziamenti; ovvero ottenere finanziamenti, ed allora passare al servigio di interessi
di politicanti. Le Edizioni dell'Ascia. che, organizzate da un altro mio amico. Tommaso Passa, per la parte
culturale avevano cominciato col pubblicare Gli Uomini e le Roving, si erano proposte un interessante
programma editoriale di Destra. a promessa di appoggi non fu mantenuta. Cosi, oltre il mio libro, esse
pubblicarono soltanto la tiedizione della mia traduzione di La crisi del mondo moderno di René Guénon.
In genere, ¢ risultata l'inesistenza, in Italia, dei presupposti necessati per una setia azione di

risollevamento ideale e politico. Purtroppo come sostanza umana s'incontra dappertutto quella del «
politicante » che rimane tale anche quando combatte il comunismo e professa idee « nazionali » pit 0 meno
patriottarde. Gli intrighi parlamentari hanno assorbito a poco a poco anche 1 migliori. Quegli stessi giovani
che nel 1948 erano stati, per m-e, ¢, una lieta sorpresa col loro orientamento di Destra, si sbandarono; si
misero col partiti o, crescendo negli anni, accantonarono le idee che li avevano gia entusiasmati ma che non
erano di certo tali da aiutarli a « piazzarsi ». Coloro che avevano una qualche qualita di scrittori, la
commercializzarono come giornalisti e simili, e anche quando il loro orientamento piu intimo non muto,
esso resto inoperante o sfaldato. Per un altro lato, anche nei pochi che continuarono a tenere le linee
poteva rilevarsi ben poco di cio che aveva caratterizzato la gioventu antiborghese in rivolta dei miei tempi
antichi: questa, se mai, oggi aveva la sua corrispondenza nella cosidetta « gioventu bruciata » o nella beat
generation d'oltre Oceano. La loro tivoluzionatieta si limitava ad un antidemocraticismo politico in cui la «
mitologizzazione » del fascismo aveva una parte rilevante: a parte alcune iniziative attivistico-organizzatorie
di modeste proporzioni. Probabilmente, non pochi erano e sono anche pronti, come ieri, a battersi su
posizioni perdute. Ma nella vita privata pratica questi elementi sono lungi dall'essere allo sbaraglio, essi
restano borghesi quanto la gran parte degli altri: specie per tutto quel che riguarda matrimonio, sesso e
famiglia.

Pur mantenendo alcuni contatti e scrivendo di tanto in tanto in fogli di orientamento nazionale (l'unica
stampa che mi ¢ restata aperta, e essa stessa solo in parte), mi sono reso sempre piu conto, che in Italia non
vi ¢ nulla di serio e di importante da fare. Cosi, in via di principio, per me anche questo capitolo si ¢ chiuso,
negli ultimi anni del '50.

BACHOFEN, SPENGLER, LA « METAFISICA DEL SESSO »

E LA « VIA DELLA MANO SINISTRA »

Sul piano intellettuale, nello stesso periodo mi sono occupato di varie traduzioni, delle quali sono pero
uscite con indicazione del mio nome solo quelle che avevano una qualche attinenza con l'ordine generale
delle idee da me sostenuto.

Col titolo: Le Madri e la virilita olimpica gia nel 1949 era uscita, per le edizioni Bocca, una mia traduzione
di un gruppo di passi delle opere di J.J. Bachofen, scelti in modo da dare una idea d'insieme delle
concezioni e delle ricerche di questo autore, il che avrebbe anche dovuto fiancheggiare 1a linea di pensiero
da me difesa.

Al libro, gia in precedenza ho accennato. In effetti, in Italia il Bachofen era quasi ighorato; al massimo,
qualcuno l'aveva citato di passata, come colui che aveva « scoperto » il matriarcato, per dichiarare pero che
le sue idee erano state superate da successive e piu « scientifiche » ricerche. Di cio, non era per nulla il caso.
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Come ho indicato, l'orizzonte bachofeniano ha ben piu vaste dimensioni, abbraccia una morfologia
generale delle civilta e una filosofia della storia e del mito antico. Quanto a geniali intuizioni e capacita di
sintesi, per tacere di un metodo organico di ricerca ben diverso da quello dei correnti studi accademici «
scientifici », gli autori successivi non sono affatto da mettere al suo fianco. All'estero, soprattutto in
Germania e in Svizzera, il Bachofen era stato « riscoperto », in lui era stato riconosciuto un maestro € si era
vista 'importanza del contributo intrinseco e metodologico da lui dato allo studio dell'antichita. Le sue
opere principali o parti di esse erano state pertanto ristampate e, come ho accennato; la sua influenza in un
recente passato aveva perfino raggiunto i movimenti politici nella loro lotta per una visione della vita.

Con la mia traduzione e con brevi commenti ai passi mi proposi dunque di attirare sul Bachofen anche
l'attenzione della cultura italiana. Il libro 1'avevo compilato gia prima dell'ultima guerra. A suo tempo, avevo
ritenuto che le categorie fissate dal Bachofen nel suo studio delle tradizioni, dei simboli e dei miti antichi
fossero tali da poter venire anche utilizzate per una dottrina delle « razze dello spirito »: si poteva parlare
dell'uvomo solare, demetrico, tellurico, afroditico. i dionisiaco, amazzonico e via dicendo come di tipi ben
definiti. Avevo anzi progettato di sviluppare tale tipologia o morfologia in modo sistematico, a cio essendo
stato sollecitato da un editore tedesco. Poi, abbandonati tale idea e mi limitai al libro in quistione.

Esso comprende anzitutto la vasta e famosa introduzione all'opera principale del Bachofen, Das
Mutterrecht, a cui diedi il titolo « L'era della Madre e il suo superamento »; essa presenta le linee
fondamentali della concezione di Bachofen, precisa la figura, il luogo, il significato e il fondo religioso della
« ginecocrazia », le varieta di essa e infine il passaggio al principio paterno e al simbolo apollineo-solare. In
altri passi sono indicati vari stadi intermedi. Tradussi poi la non meno nota, importante e ampia
introduzione a Die Sage von Tanaquil, a cui diedi il titolo « Tanaquilla, romanita, Oriente e Occidente ».
In essa Bachofen riassume le tesi di quest'altra sua opera nella quale aveva applicato le sue idee basali ad
una interpretazione secondo la dimensione in profondita dello sviluppo e della storia dell'antica romanita. 11
sorgere e l'affermarsi di Roma al Bachofen si presento nei termini della lotta tenace e vittoriosa (benché in
una certa misura occulta) del principio paterno, olimpico e uranico contro un fondo antitetico di forme di
vita, di spiritualita, di culto e di diritto che nell'Italia preromana si rifaceva essenzialmente al polo opposto,
alla civilta della Madre e della Donna. A parte altri passi - su Dioniso, su Apollo, sugli Etruschi, sulla
immortalita secondo le due opposte civilta, su Pitagora, sul fondo sacrale dei ludi antichi, ecc. - mi parve
pot assai importante tradurre due passi a cui diedi il titolo « 11 diritto e il mondo delle origini », per via della
loro possibilita di avviare verso una specie di « psicologia del profondo »

delle forme giuridico-politiche e sociali. Infatti il Bachofen aveva cercato di dimostrare che il cosidetto «
diritto naturale », con tutti i suoi corollari a carattere egualitario-democratico e collettivizzante, non ¢ per
nulla una concezione filosofica autonoma e universale ma deriva essenzialmente dalla visione ctonica,
lunate e feminile dell'esistenza, ha dunque come sottofondo la civilta della Madre riflettendone lo spe-cifico
orientamento, antitetico rispetto a cio che in un diverso diritto si rifa invece in larga misura al principio
paterno e virile mantenendo una essenziale relazione con l'ideale virile dello Stato e col patriziato. E facile
intravvedere l'importanza delle ovvie deduzioni a cui da luogo questo inquadramento; prima fra tutte, di
quella che ogni giusnaturalismo, lungi dall'essere - come molti hanno preteso - I'affermazione di una
superiore istanza etica e umana rispetto al diritto positivo, non ¢ che un fenomeno regressivo e che tale
significato ¢ dunque proprio, geneticamente, ad ogni ideologia egualitaristico-democratica, comunista e
plebea. 11 suo spirito ¢ quello stesso del tellurismo e della ginecocrazia delle origini (sottofondo « feminile »
di tutte quelle teorie). Del resto, ¢ interessante che i primissimi teorici del comunismo politico,
capovolgendo naturalmente le valutazioni ai loro fini, rifacendosi alle idee esposte su di un piano assai
banale, quasi soltanto etnologico, dall'americano Morgan, si erano fondati su di un analogo ordine di idee
per presentare il comunismo, almeno come spirito, come un « ritorno alle origini » (le supposte origini
matriarcali collettivistiche di tutto il genere umano).

A dire il vero, Le Madri e la virilita olimpica assolse solo in piccola parte il compito che mi ero proposto
nel compilarlo. Come gia accennai, anche in questo caso si paleso la refrattarieta della cultura italiana
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predominante rispetto a simili oggetti e motivi dello studio delle origini, del mito e della storia dello spirito.
Dopo il mio libro, qualcun altro si occupo in Italia del Bachofen: ma evitando di far valere quei contenuti
specifici di visione del mondo e di esegesi del mito che io avevo soprattutto messo in rilievo, in una precisa
« funzionalita ».

Dal tedesco, per incarico dell'editore Longanesi tradussi, fra l'altro, sempre nello stesso periodo, la nota
grossa opera di Oswald Spengler 11 tramonto dell'Occidente. Cio mi offti I'occasione di precisare, in una
introduzione, il significato e le limitatezze di quest'opera che a suo tempo aveva avuto una risuonanza
mondiale. Lo Spengler appartiene al gruppo di quegli scrittori che hanno abbandonato le fisime
progressistiche e storicistiche del precedente periodo e che Si sono resi conto dei carattere crepuscolare
dell'epoca in cui viviamo: pero senza disporre di adeguati punti di riferimento in principi a carattere
tradizionale, mantenendo invece idee distorte proprie ai tempi ultimi. Nella mia introduzione misi in rilievo
come uno dei meriti principali dello Spengler sia stato il suo contributo al superamento della concezione
lineare e evolutiva della storia, con un considerevole ampliamento e arricchimento di orizzonti. La
controparte negativa ¢ perd l'affermazione di un pluralismo e quindi di un relativismo storico. Per lo
Spenger, non esiste la « civilta » al singolare ma esistono molte civilta distinte e discontinue le une rispetto
alle altre, costituenti ciascuna una unita chiusa, aventi ciascuna, come gli organismi biologici, una nascita,
una giovinezza, una maturita e un inevitabile tramonto, tale ciclo ripetendosi per ognuna di esse con le
stesse fasi e lo stesso schema. Una simile concezione puo solo valere per il lato piu esteriore e episodico
delle varie civilta, ed ¢ troppo semplicistica. Inoltre nella morfologia spengleriana si tratta assai meno di una
filosofia o metafisica delle civilta che non di una specie di loro psicologia, basata su di un materiale assai
spurio e secondario. Comungque io ho rilevato che l'essenziale ¢ riconoscere, di la dal pluralismo delle
civilta, un loro dualismo essenziale: civilta (o fasi di civilta) tradizionali opposte a civilta (o fasi di civilta) di
tipo « moderno ». Un tale dualismo, esposto nella mia Rivolta contro il mondo moderno, corrisponde in
parte alla ben nota opposizione dello Spengler fra Kultur e Zivtilisation, il primo termine designando, per
lui, le forme o fasi di una civilta a carattere qualitativo, organico, differenziato e vivente, il secondo quelle di
una civilta a carattere razionalistico, cittadino, meccanicistico, informe, disanimato. Se 'lo Spengler ¢ stato
abbastanza felice nel descrivere la fisionomia di tutto cio che ¢ Zivilisation, fase terminale crepuscolare
(per lui) di ogni ciclo, egli pero, a causa dell'accennata mancanza di adeguati punti di riferimento dottrinali e
del suo soggiacere, invece, proprio ai miti di una Zivilisation, di ci6 che ¢ una Kultur, ossia, noi diremmo,
di cio che ¢ una civilta tradizionale, non ha avuto che una idea assai incompleta e inadeguata.

A lui ¢ mancato del tutto il senso della dimensione metafisica o della trascendenza, che in ogni vera

Kultur costituisce l'essenziale. La distorsione ¢, poi, palese quando lo Spengler riferisce invece la Kultur alla
«vita », all'« istinto », alla razza, al substrato « materno », irrazionale e quasi inconscio dell'essere e
dell'esistenza, contrapposto alle forme dell'« essere desto » intellettualizzato e « spiritualizzato ». Nel che ¢
evidente l'influenza deleteria delle moderne filosofie della vita e dell'irrazionale. Ora, anche in altre
occasioni e fuor dal campo della storia (per ultimo, ad esempio, nel saggio « Il simbolo, il mito e la
deviazione irrazionalistica », uscito nel 1960 sulla rivista tedesca Antaios) i0 avevo messo in luce che idee
del genere rispecchiano soltanto la dissociazione esistenziale a cui ha condotto un processo degenerativo:
Erleben, semplice espetienza vissuta e immedesimazione vitale regressiva da un lato, consapevolezza
astratta intellettualistica dall’altra - « essere » privo di chiarezza intellettuale e chiarezza intellettuale avulsa
dall'essere, sono solo i due frammenti di una superiore e anteriore unita, non cogliendo la quale anche la
vera comprensione del centro di ogni vera Kultur, del mondo delle origini, delle civilta di tipo non-
moderno resta impossibile. I chiarimento di questo punto mi ¢ sembrato tanto piu opportuno, in quanto
varie nuove rivalutazioni moderne di quel che ¢ simbolo e mito risentono appunto dell'equivoco
irrazionalistico.

Insieme allo Spengler, un Klages ¢ giunto, su tale linea, fino a confondere con lo « spirito » cio che ¢
semplice Verstand, l'intelletto astratto, « antagonista della vita » o dell'« anima »: e si ¢ gia visto che lo Jung
si muove su di il una non molto diversa direzione.
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Per generosita, e anche perché nell'ambito dell'introduzione a una traduzione di cio non era il caso, non

mi sono soffermato a indicare tutti gli errori e gli svisamenti che nell'opera dello Spengler sono assai piu
numerosi delle intuizioni felici: ad esempio, le cose da far allibire che egli dice sul buddhismo, sul taoismo e
anche sullo stoicismo, sulla civilta greco-romana quale semplice civilta del « corporeo », e cosi via. Una
particolare considerazione avrebbe meritato la famosa concezione spengleriana dell'« uomo faustiano », al
fine di indicare nell'apparizione del tipo di questo uomo in cui si ¢ voluto vedere I'espressione dell'ultima
nostra Kultur, uno dei fattori principali della crisi dell'Occidente. (In altra occasione ho dedotto l'impulso «
faustiano », insieme a quello alle esplorazioni e all'espansione illimitata affermatosi significativamente in
sincronia con la cosidetta « Rinascenza » e con I'umanismo, l'effetto dello scaricarsi verso l'esterno, «
orizzontalmente », di quella tensione metafisica che nel petiodo precedente era rivolta verso l'alto, «
verticalmente »). Invece ho ritenuto valide le idee dello Spengler circa il « cesarismo » quale fenomeno
precipuo della fase piu spinta di una Zivilisation: quando una civilta organica e qualitativa ¢ finita e ci si
trova dinanzi a masse di individui sradicati, intervengono forme violente di unita poggianti sul potere
informe e puramente personale, privo di ogni crisma, delle « grandi individualita » in una epoca della «
politica assoluta ». Le stesse idee le avevo gia esposte nella critica al « totalitarismo » contenuta in Gli
Uomini e le Rovine.

Benché sommaria, questa presa di posizione di fronte alle vedute dello Spengler, per la quale la mia
traduzione della sua opera principale mi ha fornito l'occasione, era resa opportuna anche dal fatto, che
talvolta sono state considerate « spengleriane » le idee sul mondo moderno da me esposte. Invece 1 miei
punti di riferimento sono del tutto diversi; I'influenza su me dello Spengler puo dirsi nulla: ho gia indicato
che, se mai, ¢ la linea del pensiero « tradizionale » rappresentato nei tempi moderni essenzialmente dalla
corrente guénoniana, ad aver avuto, a tale riguardo, una importanza.

Un'altra mia traduzione dal tedesco ¢ stata quella di Sesso e carattere di Otto Weininger. Dell'opera,
esisteva gia una versione, pero pessima e incompleta. Per desiderio dell'editore Bocca, ne feci una nuova. 11
Weininger era stato uno degli autori che nella mia gioventu mi avevano particolarmente interessato. In un
primo tempo avevo pensato di unire alla nuova traduzione un'ampia introduzione al fine di precisare la
portata delle teorie del Weininger sul sesso e sulla donna. Poi mi resi conto che un esame del genere non
poteva esser con-tenuto nello spazio ristretto di una semplice introduzione e che inoltre s'imponeva il
riferimento a molti argomenti che andavano assai oltre gli orizzonti del libro in quistione. E cosi che a
poco a poco prese forma nella mia mente 'idea di scrivere un'opera a s¢ sulla materia. Da qui, il libro
principale che ho pubblicato in questo secondo dopoguerra, Metafisica del Sesso. Esso ¢ uscito per le
edizioni « Atanor » nel 1958, poi in una edizione francese (presso Payot) nel 1959 e nel 1962 in edizione
tedesca (presso il Klett-Vetlag). Purtroppo le due traduzioni sono lungi dall'essere ineccepibili. Certe mie
recenti esperienze personali di questo periodo hanno avuto una parte, per il loro aver guidato il mio
sguardo verso speciali dimensioni della materia da trattare e per l'avermi aperto piu ampi orizzonti. D'altra
parte, nel libro sono state riprese e sviluppate anche certe idee sul sesso gia accennate in miei precedenti
libri, specie per quel che riguarda la dottrina dell'androgine e le tecniche sessuali a carattere iniziatico.

In quest'opera il termine « metafisica » viene usato in un duplice senso. Il primo senso ¢ quello corrente

in filosofia, dove per « metafisica » s'intende generalmente la ricerca dei significati ultimi. Il secondo senso
¢ quello quasi letterale, esso puo riferirsi a cio « che va di la dal fisico », nel presente caso, nel sesso e nelle
esperienze del sesso. Ma nello sviluppo della materia si stabili una naturale convergenza fra i due significati.
Anche in questo libro, come principio direttivo mi ¢ valso lo spiegare l'inferiore partendo dal superiore,
secondo il metodo tradizionale e I'antropologia tradizionale che gia mi era servita per rettificare la teoria
della razza - e non viceversa, come secondo l'inclinazione costante di quasi tutto il pensiero moderno. Se
l'evoluzionismo scientista, partendo dalla premessa che 'vomo deriva dalle specie animali, in particolare ¢
stato portato a spiegare i fenomeni del sesso e dell’eros su base essenzialmente biologica, vedendovi la
forma umana, pit 0 meno sublimata, di apparire di impulsi fisici e biologici ordinati essenzialmente alla
riproduzione della specie, per me si ¢ trattato di seguire la via opposta: opposta essendo la premessa, e cioe
che I'vomo in quanto tale ha una realta distinta da tutto cio che ¢ animale e naturalistico, ¢ che solo quando
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si « snatura » sembra che egli appartenga a tale piano. In piu, avendo in vista il modo con cui il dominio dei
sesso ¢ stato trattato dalla psicanalisi ho scritto, a tale riguardo: «Proprio perché oggi la psicanalisi con una
inversione demonica ha dato risalto ad una primordialita sub-personale del sesso, a questa primordialita ¢
d'uopo opporne un'altra. metafisica, di cui la prima ¢ la degradazione, e questo ¢ uno degli intenti
fondamentali del presente libro ». Infine, in genere, l'intossicazione sessuale e erotica che I'epoca moderna,
come ogni epoca crepuscolare, presenta in forma pandemica, raccomandava la trattazione della materia
partendo da punti di vista gia da tempo caduti quasi del tutto in oblio.

In via preliminare, ho sgombrato il campo da vatie interpretazioni dell'impulso sessuale basate sull'istinto
di riproduzione e sullo schopenhaueriano «genio della specie», sul «principio del piacere » (cio¢ sulla pura
volutta come movente), sulla teoria ormonica e via dicendo. Cosi a poco a poco ¢ potuto risultare il
carattere primario e, in un certo modo, indeducibile dell'eros umano e dello stesso fenomeno del piacere
sessuale. Il fondo dell'eros ¢ piuttosto costituito da un fatto « magnetico » determinato da una polarita
essenziale, generatrice di; uno speciale stato di ebrezza e di esaltazione con corrispondente spostamento del
livello ordinario della coscienza. A questo punto ¢ risultata da sé l'utilizzabilita di varie dottrine del mondo
della Tradizione, in ispecie di quella estremo-orientale circa lo yin e lo yang, nel loro significato possibile di
principi puri della maschilita e delle feminilita in genere, e di fondamenti di detto magnetismo. Riferimenti
analoghi ho continuato a darne in ulteriori capitoli, per illuminare e approfondire vari aspetti della
fenomenologia erotica. Sgombrato cosi il campo e messo a nudo il fatto essenziale o elementare, restava da
porre il problema del significato ultimo di esso, restava da chiedersi quale sia la « metafisica » del
magnetismo elementare, condizione e sottofondo di ogni eros.

La risposta, anziché alla biologia, I'ho chiesta al mito tradizionale e propriamente al mito dell'androgine,

il quale ha avuto la sua piu nota, ma per nulla unica, espressione nelle:dee riferite da Platone nel Convivio e
da lui poste a fondamento della sua erotologia. Smitologizzato, I'androgine indica I'essere completo,
indiviso, immortale. L'androgine spezzato da luogo ad esseri dei due sessi. Nel suo fondo ultimo, "impulso
dell'eros ¢ I'impulso alla rintegrazione e riunificazione delle due parti: ¢ il conato metafisico elementare a
superare lo stato dell'individuo scisso e condizionato e a ripristinare I'unita assoluta e primordiale
dell'essere. A tale stregua, la sostanza primaria dell'eros ¢ una speciale forma di ebrezza iper sica ana oga a u
e e a re ¢ e 1 mondo antico considerd come possibili vie per una esperienza del sovrasensibile (anche questo
fu chiaramente riconosciuto da Platone).

Cio, al livello piu alto, e secondo quel che si rivela ad uno sguardo capace di cogliere le essenze. Tutte le
altre forme della sessualita vanno dedotte nei termini di una graduale involuzione o scala discendente:
brama, desiderio del semplice piacere, istinto genesiaco, sessualita animale in genere - nell'uvomo e poi via
via nelle specie infetioti all'uomo - non sono che manifestazioni sempre piu degradate, materializzate e
deviate della vera ebrezza erotica, nelle quali si oscura sempre di pit il senso primordiale dell'eros: il
bisogno dell'autoconferma, il bisogno dell'incondizionato. A tale riguardo un punto particolare, da me
messo in tilievo anche in precedenti libri, ¢ 'opposizione fra il fine effettivo e profondo, anche se coperto e
in gran parte inconscio, dell'eros e il processo della generazione fisica. La generazione fisica sincopa
quell'impulso: la continuita insignificante della specie in una successione di individui caduchi si sostituisce
alla nascita di un essere che dovrebbe portarsi di 1a dal circolo del bios e della vita mortale terrestre.

Una parte del libro ¢ dedicata all'analisi dei « fenomeni di trascendenza nell'eros profano », cioe
all'accertamento sistematico di tutto cio che nello stesso amore sessuale profano, normale, anormale o
esaltato, trapela di questa dimensione piu profonda dell' eros e tende gia ad una parziale o momentanea
rimozione dei limiti della coscienza ordinaria nell'uvomo e nella donna, specie nel trauma dell'amplesso, in
base ad un impulso la cui potenzialita metafisica si tradisce nel suo affermarsi - nella vera passione e nel
desiderio veemente - come qualcosa di piu forte di qualsiasi norma, principio, valore o istituzione della vita
comune. Qui si ¢ dunque nell'ambito della « metafisica » del sesso nel secondo dei sensi dianzi accennati. 1
rapporti fra volutta e dolore, il complesso amoremorte, 1 fatti del sadismo, del masochismo e del feticismo,
l'orgia, certi fenomeni della puberta, '« amore eterno », le implicazioni della gelosia e del pudore, e via
dicendo, nonché la stessa terminologia di certo linguaggio degli amanti e certe testimonianze circa
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l'esperienza dell'amplesso, sono stati da me partitamente esaminati al fine di raccogliere corrispondente
indizi.

Questa ricerca, che a disporre di una pratica specializzata da psichiatra o da ginecologo potrebbe essere
molto ampliata (sempre che fossero mantenuti gli adeguati punti di riferimento), nel mio libro ¢ stata
integrata con una seconda ricerca riferentesi a tutto cio che tradizioni antiche o non-occidentali conobbero
in fatto di dimensioni e di possibilita superiori dell'esperienza dell'amore e del sesso. E qui si entra nel
dominio del sacro, talvolta anche della mistica, dell'iniziazione e della magia. Proprio riportandosi a questo
piu vasto insieme, ignorato dai piu, appare sotto una nuova luce tutto cio che sporadicamente e
conativamente si manifesta anche in molte esperienze correnti dell'amore sessuale e se ne puo cogliere il
senso piu profondo coperto.

A sua volta, questa seconda ricerca mi ha condotto in via naturale nel campo trattato in una successiva
sezione del mio libro, intitolata: « Déi e dee, uomini e donne ». In essa ho proceduto ad un altro
capovolgimento di punti di vista. Si tratta di esaminare la «mitologia del sesso», ossia il mondo delle figure
divine, dei principi metafisici e cosmologici e dei simboli nei quali in tante tradizioni si fa valere la
differenziazione sessuale, quella del maschile e del feminile. Naturalmente, in cio si ¢ voluto vedere un
semplice riflesso, o una proiezione imaginaria nel divino, della realta umana, che conosce uomini e donne.
L'vomo della Tradizione considero le cose assai diversamente; per lui gli déi e le dee erano qualcosa di
reale, erano potenze, entita, « archetipi » di cui la differenziazione degli uomini e delle donne (la
sessuazione degli esseri umani) ¢ un riflesso e una manifestazione pitt 0 meno condizionata. E in essi che
egli cerco dunque di conoscere il mistero e il senso del sesso, con riferimento a una realta anteriore e
superiore alle sue apparizioni sul piano umano e naturalistico.

Cosi ¢ partendo dallo studio del mondo divino sessuato, drammatizzato dalle varie mitologie e tradizioni
sapienziali, che io ho cercato di fissare i lineamenti di una tipologia sessuale, di definire non pure cio che
deve intendersi per «.uomo assoluto » ¢ « donna assoluta », ma anche le principali forme tipiche in cui l'una
e l'altra si differenziano, di la dalla molteplicita indefinita degli individui dei due sessi. Ad esempio, in
funzione di Demetra e di Afrodite (o di Durga) si puo cogliere la differenziazione fondamentale del tipo
della donna come madre e di quello come amante. In tutto cio ho avuto modo di sviluppare e di ampliare
anche alcune vedute del Weininger. Questo autore, oltre a considerare detta differenziazione morfologica
(perd in un modo abbastanza distorto per via di una sua curiosa equazione personale misogino-puritana e
sessuofoba), aveva anche indicato l'opportunita metodologica di fissare a priori e in universale il concetto
dell'uvomo assoluto e della donna assoluta come basi e misure per orizzontarsi nello studio degli uomini e
delle donne della realta, che non sono quasi mai interamente uomini e interamente donne ma sono esseti
definiti da un vario impasto delle due qualita. Dal Weininger ho anche ripreso e sviluppato la legge
elementare delle attrazioni sessuali, deducibile da tale veduta.

Ma il mio esame della «mitologia del sesso» aveva anche lo scopo di introdurre in altri aspetti delle
tradizioni e delle pratiche antiche relative al sesso, perché in esse una idea fondamentale era appunto che,
seppure in forma latente o potenziale, il dio e la dea, il puro maschile e il puro feminile sono realmente
presenti in ogni uomo e in ogni donna.

Cio mi ha portato ad esaminare due particolari domini. I primo ¢ quello delle sacralizzazioni:
sacralizzazioni in quadri simbolici, rituali e religiosi istituzionali, con vari riti riferentisi all'unione dell'vomo
e della donna, dal matrimonio nella gens sino alla stessa cosidetta prostituzione sacra. Il secondo dominio
riguarda non adombramenti ma piuttosto esperienze vissute ¢ vere azioni evocatorie: qui l'attivazione delle
possibilita pit profonde, trascendenti, del sesso si lego appunto all'evocazione effettiva, quasi magica,
nell'vomo o nella donna dei corrispondenti archetipi, del dio e della dea, dell'uvomo assoluto e della donna
assoluta. Anche a tale riguardo ho raccolto e ordinato una ricca documentazione che si estende fino alle
esperienze a fondo iniziatico (piu che vagamente mistico) dei « Fedeli d'Amore » medievali e anche a certi
aspetti della demonologia. Ma anche qui ho potuto indicare che i processi di cui si tratta, cio¢ i processi
evocatori e trasfiguratori, in forme parziali, inconsapevoli o conative si svolgono gia in molte esperienze
dell'amore corrente, ovunque esso raggiunga una sufficiente intensita.
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L'ultima sezione del libro s'intitola « II sesso nel dominio dell'iniziazione e della magia ». Si tratta della
stessa direzione, solo che si va assai piu oltre in un campo quasi inesplorato. Qui entrano in quistione
quelle tradizioni, quasi sempre segrete, nelle quali si considera uno speciale regime dell'amplesso,
dell'unione con una donna, affinché il potere distruttivo e « trascendente » contenuto virtualmente
nell'esperienza erotica venga in atto e sia diretto in modo da provocare l'esperienza di una rottura reale di
livello della coscienza condizionata: il che costituisce anche il fine di ogni alta iniziazione. Ho riunito, a tale
riguardo, quel che si conobbe in cerchia assai chiuse in India, in Cina, in parte anche nell’Islam e
nell'esoterismo ebraico, per finire con notizie su prolungamenti di questi insegnamenti e di queste pratiche
ritrovabili presso alcune organizzazioni e alcuni autori dei nostri tempi. Non ho trascurato un accenno
all'uso di cui si suppone che il sesso e I'unione sessuale siano suscettibili, oltre che per fini estatici e
iniziatici, anche per la « magia » nel senso corrente e inferiore, cio¢ per provocare in via estranormale certi
effetti nell'ambiente.

Non ¢ privo di interesse il fatto, che proprio nel considerare nei loro presupposti le pratiche segrete or

ora accennate, soprattutto quelle tantriche, sono risultate confermate le idee da me formulate nella parte
introduttiva del libro, dove ho cercato di dimostrare I'indipendenza della pura esperienza erotica delle
condizionalita fisiologiche e la sua «trascendenza» rispetto al mero istinto di riproduzione.

Nella conclusione ho sottolineato che il libro ha essenzialmente lo scopo di uno spostamento e
ampliamento di orizzonti analogo a quello che ho avuto di mira nel trattare altri argomenti in altre opere,
nelle quali 1 riferimenti -ad un sapere e ad una visione della vita dimenticati hanno avuto una parte
egualmente importante e iiluminativa. A parte il lato informativo, ho aggiunto che, in genere, il massimo
che puo venire - e nemmeno pei piu - da questo ampliamento di orizzonti ¢ il non considerare pit come «
normale » e soltanto possibile o reale cio che ai nostri giorni viene a manifestarsi nel campo del sesso e
dell'eros, campo dove ormai predominano le forme piu primitivizzate e degradate, se non pure morbose,
dell'uno e dell'altro. Per qualche persona piu qualificata, uomo o donna che sia, forse l'insieme dei punti di
vista e delle conoscenze esposti nel libro puo servire per chiarire vari problemi individuali o per presentire
delle vie fuor dalle bassure del « troppo umano ». Quanto alla realizzazione delle possibilita veramente
trascendenti del sesso, malgrado che questo resti « la pit grande forza magica della natura », bisogna pero
non farsi- illusioni, eccetto ¢ e in a cuni casi e tutto eccezionali, dato lo stato in cui si é ridotta
esistenzialmente l'umanita moderna. Ove non si sia banalizzato oppure sfaldato in mera corruzione come
un genere di pit 0 meno corrente consumo, oggi il sesso vale al massimo pel suo contenuto di una
esasperata sensazione; ¢ « l'illusorio, oscuro, disperato lenimento pel disgusto e 1'angoscia esistenziali di chi
ha imboccato una via senza uscita ». Con tali parole mi riferivo essenzialmente alla parte che ha il sesso in
certe nuove generazioni « bruciate » e allo sbaraglio, le quali si illudono di trovare appunto in sensazioni
esasperate il surrogato per un perduto senso reale dell'esistenza.

Nel trattare del sadismo, per indicarne il senso ultimo che ad esso puo esser proprio alla luce di una
metafisica del sesso, nel mio libro sono stato portato a parlare di nuovo della « Via della Mano Sinistra ». 11
concetto di questa via deriva dalla dottrina tradizionale circa tre aspetti essenziali del divino o del Principio:
come potenza che crea, che conserva e, infine, che distrugge, nella distruzione manifestandosi la sua
trascendenza rispetto ad ogni forma finita e condizionata. La « Via della Mano Destra » ha riferimento coi
primi due aspetti del Principio e, sul piano dei comportamenti, dell'etica e della religione, ¢ caratterizzata
dall'affermazione dell'esistente, dalla sua sacralizzazione, dalla conformita alle leggi e ai precetti positivi di
un dato ordinamento tradizionale della vita terrena. La « Via della Mano Sinistra » riguarda invece il terzo
aspetto del Principio, quello della pura trascendenza, e puo comportare non solo il distacco da ogni ordine
e norma esistente (come nell'ascesi assoluta) ma anche una distruzione, 1'anomia, lo svincolamento
distruttivo, pero qui effettuato sempre nel segno dell'incondizionato. Ora, il punto di vista prevalentemente
da me seguito in Metafisica del Sesso ¢ stato appunto quello della « Via della Mano Sinistra ». Nel libro ho
bensi accennato di passaggio, nel patlare dell'etica dei due sessi, a quanto avevo scritto in Rivolta contro il
mondo moderno nei riguardi della visione tradizionale dell'unione dell'vomo e della donna in quadri
istituzionali (quindi nell'ordine della « Via della Mano Destra »). Ma in primo piano in esso sta soprattutto il
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sesso preso in sé e per sé, quale pura esperienza, considerata nelle sue potenzialita distruttrici (e, insieme,
trasfiguratrici - al limite, folgorative) che esclude assolutamente ogni sua subordinazione a fini
semplicemente umani e, ancor pit, sociali o biologici. Peraltro, il punto di vista della «Via della Mano
Sinistra» ¢ anche quello che dovevo seguire nel mio ultimo libro, Cavalcare la Tigre, in vista della
situazione stessa dei tempi ultimi e del corrispondente bilancio negativo che mi trovai costretto a fare in via
definitiva, dopo aver constatato che nessuna iniziativa raddrizzatrice, ricostruttrice o creativa (da « Via della
Mano Destra ») puo illudersi di avere una qualche probabilita di successo nel clima generale del mondo e
della societa attuali prima del chiudersi di un ciclo. In una epoca di generale dissoluzione, l'unica via che si
puo tentare , ¢ appunto quella della Mano Sinistra, malgrado tutti i suoi rischi.

DALL'« OPERAIO » A « CAVALCARE LA TIGRE »

Prima di parlare del libro or ora citato, accennero a due miei lavori minori, pubblicati nell'ultimo

periodo. Il primo, | Versi d'Oro pitagorei, ¢ uscito nel 1959 per le edizioni « Atanor ». A dite il vero, ho
composto questo lavoretto solo per desiderio e incatrico dell'editore. In effetti, pel pitagorismo non ho
troppa simpatia. Nei riguardi di esso, di massima condivido il punto di vista del Bachofen, il quale lo ha
considerato come essenzialmente improntato dallo spirito della preindoeuropea e pelasgica « civilta della
Madre », associandolo anche a cio che nell'Italia preromana in genere rappresento lo stesso elemento
etrusco. Tuttavia il pitagorismo - ossia l'insieme delle frammentarie testimonianze su cui si basano le nostre
conoscenze su di esso - presenta una certa complessita e un certo ibridismo. Come ¢ noto, i Versi d'Oro
sono una compilazione abbastanza tarda (del II o perfino del IIT o IV secolo d. C.) che, malgrado la fama
di cui godettero in certi ambienti antichi, si riducono ad alcuni precetti morali della vita pitagorica di un
livello assai poco trascendente e con uno scarso contenuto sapienziale. Nel libretto da me curato ho
riprodotto il testo dei Versi, tenendo anche conto delle miglioti traduzioni che di essi sono state fatte (una
era stata gia presentata in Introduzione alla Magia), e in un commento e in uno studio introduttivo ho
utilizzato le principali testimonianze esistenti sul pitagorismo nonché il commento di Ierocle ai Versi per
cercar di dare al lettore una idea complessiva del pitagorismo e dello spirito di esso.

L'ibridismo a cui ho accennato riguarda, fra l'altro, la presenza effettiva, nel pitagorismo e nel mito di
Pitagora, anche di motivi che rimandano alla linea apollinea e perfino iperborea, che quindi in sé stessi si
staccano da quelli dei « Misteri della Donna » di cui il pitagorismo risente in modo caratteristico in altri suoi
aspetti. Come cio che nel pitagorismo riflette in parte lo schietto retaggio indoeuropeo e ellenico ho
indicato la concezione dell'universo come cosmos, come un tutto armoniosamente ordinato (si vuole che
Pitagora sia stato il primo ad usare il termine cosmos), il valore dato a tutto quel che ¢ limite, proporzione e
forma, l'etica dell'unificazione armonica dei vari poteri dell'anima, il principio dell’euritmia,
l'apprezzamento e la cultura del corpo (tratto, che pero sta in contrasto con l'altra concezione pitagorica di
esso, di derivazione orfica, come una prigione), il metodo sperimentale nell'applicazione scientifica dei
principi, come un amore per la chiarezza e l'esattezza in opposto alle nebulosita pseudometafisiche e
mistiche, il valore dato, anche, alla bellezza plastica... la concezione aristocratica e dorica del reggimento
politico (a parte un suo sfondo accentuatamente sapienziale, pit che guerriero e regale), I'idea gerarchica
affermata almeno nei riguardi della concezione del vero sapere». La restrizione inerente alla parola
«almeno» ha in vista opposte vedute a carattere giusnaturalistico che non nel campo iniziatico ma in quello
sociale sono state egualmente attribuite al pitagorismo, vedute che si accordano, peraltro, con la
valorizzazione e la divinificazione dell'elemento femminile e ai vari altri aspetti sospetti di tale scuola. Per
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contro, un punto interessante che ho creduto bene segnalare partendo dal commento di Ierocle ¢ che
l'apoteosi dell'adepto pitagorico sembra che non fosse concepita misticamente e panteisticamente come un
fondersi o confondersi con la divinita o con 'universo, bensi come un divenire un dio immortale, come il
venire annoverato fra gli dei: nel che si avrebbe una nuova conformita con l'orientamento dello spirito
classico e ellenico (I'immortalita «eroica) oltre che una certa corrispondenza con la dottrina iniziatica del
cosiddetto «corpo trasformato », « perfetto » o di « resurrezione », della quale per es. il taoismo ha dato una
classica formulazione (come l'ho indicato nella nuova edizione del Tao-té-ching di Lao-tze). Ma anche a
tale riguardo vi sono altre testimonianze di diverso spirito che nel pitagorismo risentono dell'opposta
componente.

I'altro mio lavoro a cui ho accennato, L'« Operaio » nel pensiero di Ernst Jinger ¢ uscito nel 1960
presso l'editore A. Armando (edizioni « Avio »). Nel periodo fra le due guerre mondiali era apparso in
Germania un libro: L'Operaio, la sua figura e il suo dominio che, segnalatomi, aveva attirato la mia
attenzione. Il suo autore, Ernst Jinger, gia allora era noto per diversi suoi scritti che, in contrasto con la
letteratura disfattistica e pacifistica del primo dopoguerra, mettevano in risalto le dimensioni positive e
spirituali che la stessa guerra moderna puo presentare: tanto che vi fu chi lo chiamo « l'anti-Remarque ». Né
si trattava di un semplice scrittore. Lo Jinger da giovane si era arruolato nella Legione Straniera, poi aveva
preso parte come volontario alla prima guerra mondiale venendo ripetutamente ferito e guadagnandosi le
massime decorazioni al valore. Dopo il crollo della Germania guglielmina egli aveva goduto di un
particolare prestigio negli ambienti ad orientamento nazionale e combattentistico figurando come uno degli
esponenti della «rivoluzione conservatrice» di cui ho gia patlato nell'indicare gli ambienti coi quali nel
precedente periodo ho simpatizzato e collaborato nell'Europa centrale.

11 punto di partenza del pensiero dello Jinger era che nella guerra moderna si scatena l'elementare (il
termine ¢ da prendersi come quando si parla delle forze elementari della natura), 'elementare legato al
materiale, cioé a un insieme di mezzi tecnici di estrema potenza distruttiva («battaglie del materiale»). E
come una forza non-umana svegliata e messa in moto dall'uvomo alla quale il singolo come soldato non pud
sfuggire: deve misurarsi con essa, farsi strumento della meccanicita e in pari tempo tenervi testa:
spiritualmente, oltre che fisicamente. Cio ¢ possibile solo rendendosi capace di una nuova forma di
esistenza, forgiandosi come un nuovo tipo umano che proprio in mezzo a situazioni distruttive per ogni
altro o sappia cogliere un senso assoluto del vivere. A tanto pero necessario un completo superamento del
modo d'essere, degli ideali, dei miti, dei valoti e, in genere, di tutta la visione della vita propria al mondo
borghese.

Ora, la tematica considerata nell'esperienza della « guerra totale » moderna lo Jinger I'ha vista delinearsi

nei riguardi dell'esistenza moderna in genere, perché anche in essa con l'avvento della tecnica e della
meccanizzazione e di quanto ne deriva ¢ andato manifestandosi I'« elementare » e si svolgono processi
generali distruttivi e sconvolgitori, in cio quasi ritorcendosi contro I'vomo lo strumento - la scienza ¢ la
tecnica - da lui creato pel dominio della natura. Cosi anche qui si presenta lo stesso problema: constatata
l'impossibilita di appoggiarsi ai precedenti ordinamenti e ai precedenti valoti e, in pari tempo. I'impossibilita
di sottrarsi ai processi in corso, occorre che prenda forma un tipo umano nuovo, capace di affrontare le
distruzioni 'attivamente, cio¢ di esserne piu, il soggetto che I'oggetto, accettandole in quei loro aspetti da
cui si puo essere condotti verso un superamento di tutto cio che ¢ semplicemente individuale, verso una
nuova impersonalita attiva, verso un « realismo eroico » per via del quale né I'edonismo né lo stesso
eudemonismo siano piu i moventi essenziali dell'esistenza. Questo realismo, questa impersonalita
differenzieranno nuovamente la sostanza umana di la da tutte le antitesi e i problemi del mondo borghese e
dei pro-lungamenti crepuscolari di esso. Al nuovo tipo, che dovrebbe differenziarsi perfino nel fisico, come
una nuova c figura » della storia mondiale destinata a far da centro, da senso e da signore all'¢ra della
tecnica, lo Junger ha dato il nome di «operaio» - der Arbeiter -, donde il titolo del libro in quistione.
Naturalmente, la scelta del termine ¢ infelice, dato che per lo Jiinger non si tratta affatto di una classe
sociale, dei davoratori», e ancor meno dell'operaio industriale proletario delle ideologie di sinistra. Si tratta
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piuttosto di un tipo generale che ha dell'ascetico e, ad un tempo, del guerriero e che-afferma questo suo
modo d'essere, congiunto a freddezza e a chiarezza; in ogni dominio dell'esistenza. Nel suo libro lo Jinger
considero I'epoca attuale come una epoca di transizione (miscuglio di museo e di cantiere), prospetto vari
lati della futura éra dell'« operaio », anche per quel che riguarda le strutture politiche. A tale proposito,
veniva difeso un severo principio gerarchico e si parlava perfino di un Ordine. Le caratteristiche di esso
essendo dette tanto «spattane» quanto prussiane, da Ordine dei Gesuiti e da €élite di comunisti puri, appare
evidente che lo Jiinger ha avuto in vista un ideale affacciatosi con tratti consimili in movimenti di ieri e di
oggi di opposto segno, ma accomunati da una stessa antitesi rispetto al mondo della borghesia e della
democrazia.

Da tempo mi ero proposto di far conoscere il libro in Italia mediante una traduzione. Ma nel rileggerlo

mi sono convinto che con una traduzione non si sarebbe raggiunto lo scopo che avevo in vista in effetti,
nel libro le parti valide appaiono commiste con altre che per un lettore noli capace di discriminazione
possono pregiudicarle. perché risentono di situazioni locali tedesche di ieri, né tengono conto di esperienze
di cui nel frattempo ¢ apparsa tutta la problematicita. In piu, vi erano alcune difficolta editoriali. Cosi ho
lasciato cadere l'idea di una traduzione sostituendola con quella di una vasta sintesi basata in larga misura su
estratti del libro, con separazione delle parti accessorie o spurie, per mettere in evidenza 'essenziale e il
durevole: aggiungendo un minimo di inquadramento critico e illustrativo. Cosi ¢ nato il lavoro dianzi
accennato. Circa il lato critico, ho accennato che, dato l'attuale clima di euforia e di prosperita del mondo «
occidentale », le situazioni di alta tensione in funzione delle quali quasi una forza maggiore dovrebbe
forgiare il tipo dell'« operaio », sembrano superate. Senonché I'« éra atomica » o della « seconda rivoluzione
industriale » ha evidentemente una doppia faccia, 'attuale pace ha tutti i caratteri di un semplice armistizio
e, infine, resteranno sempre gli aspetti del problema dell'« operaio » nei riguardi non di situazioni esterne
ma di distruzioni interiori e di forze elementari in rivolta contro le attuali strutture: tanto pil, per quanto
piu queste strutture hanno un carattere razionalizzato e perfetto. La critica da me abbozzata riguarda
piuttosto l'ambivalenza del tipo stesso dell'« operaio », perché con esso si potrebbe anche restare nel
circolo chiuso di un attivismo e di una formazione interiore da cui esula la dimensione della trascendenza,
quindi ogni elemento trasfigurante e capace di generare e fondare nuove gerarchie. D'altra parte, ¢ del tutto
problematico che questa superiore dimensione possa essere riconquistata, dato che tutta la visione del
mondo e tutto l'otientamento propri alla scienza moderna, fondamento della tecnica e quindi della civilta
ultima, stanno divenendo qualcosa di congenito in ogni individuo delle ultime generazioni: ma essi sono
appunto caratterizzati da una negazione di quella dimensione.

Lo Jinger patlo gia nel libro in quistione (e ancor pill in una opera assai piu recente, intitolata Al muro del
tempo) di una « metafisica » non ancora percepita che esisterebbe dietro al mondo della macchina e della
tecnica e che alla fine si manifestera e dominera. Idee analoghe si sono affacciate ultimamente anche presso
altri autori - un caso caratteristico ¢ quello del libro Le matin des magiciens di Pauwel e Bergier, che ha
avuto una certa risuonanza. Ma, secondo me, queste sono pure fisime: a meno che il termine « metafisico »
lo si prenda nel senso letterale di « quel che sta di la dal fisico » - e allora un sottofondo non-fisico potrebbe
anche esser concepito come lato interno del mondo meccanizzato e tecnicizzato, perod con un carattere «
demonico », opposto al « metafisico » in senso proprio. Cosi nella conclusione del mio saggio ho detto che
dovrebbe avvenire una vera e propria « mutazione » (nel senso che questo termine ha in biologia e in
genetica, in relazione al presupposto pel nascere di speci nuove), senza la quale il tipo dell'« operaio »
jungeriano quand'an-che prendesse forma, difficilmente potrebbe differenziarsi perfino da quello che il
comunismo puo avere come ideale nel quadro di una fondamentale degradazione materialistica e
collettivistica dell'uvomo. Inoltre non ho potuto fare a meno di notare che, malgrado tutto, la stessa scelta
del termine « operaio » puo essere un indice sospetto: tale concetto appartiene sostanzialmente al mondo
del Quarto Stato, del I'ultima casta. F un segno eloquente dei tempi che oggi si parli dovunque di «lavoro»
usando tale termine anche nel caso di attivita che col lavoro in senso proprio non dovrebbero avere nulla a
che fare e che in tal guisa vengono degradate: cosa che in molte occasioni ho messo in rilievo.
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D'altra parte, nell'insieme delle opere dello Jiinger il libro che col mio saggio ho voluto far conoscere si

¢, per cosi dire, staccato dall'autore, in quanto egli ¢ stato lungi dal I'essersi mantenuto fedele ai punti di
partenza. L'attivita piu recente dello Jinger ha notevolmente accresciuto la sua fama di letterato e di
scrittore, ma dal punto di vista spirituale attesta una caduta di livello, sia per la prevalenza dell’interesse
semplicemente estetico e letterario, sia per l'influenza subita da un ordine di idee diverso, spesso perfino
antitetico tispetto a quello che aveva inspirato. L'Operaio e la sua prima pubblicistica: quasi che la carica
spirituale creata nello Jinger dalle sue esperienze di combattente della prima guerra mondiale e poi
applicate al piano intellettuale si fosse a poco a poco esaurita. Peraltro, nella seconda guerra mondiale lo
Junger non ebbe nessuna parte di rilievo, non solo, ma sembra che trovandost in servizio nella Francia
occupata egli entrasse in relazione con quei militari che nel giugno 1944 cercarono di sopprimere Hitler. In
effetti, lo Jiinger puo rientrare in una certa misura nel novero di coloro che, dopo aver difeso le idee della «
rivoluzione conservatrice », hanno subito una specie di trauma per via dell’esperienza del
nazionalsocialismo, tanto da finire in fiacche idee liberaleggianti e umanistiche abbastanza conformi alla
desiderata « rieducazione democratica » del loro paese, con una incapacita di discriminare adeguatamente il
positivo dal negativo nelle idee del passato, onde tenersi fermamente al primo. Purtroppo, tale incapacita ¢,
in genere, caratteristica nell'ultima Germania, in quella del « miracolo economico ». L'ultimo libro da me
scritto, Cavalcare la Tigre, in parte riprende, estendendola e completandola, la tematica dello Jinger. In
essenza, esso corrisponde al bilancio negativo che ho dovuto trarre dalle mie esperienze e alla visione
realistica della situazione generale, cio¢ al convincimento che nulla puo esser fatto per provocare una
modificazione di rilievo in questa situazione, per agire su processi che ormai, dopo gli ultimi crolli, hanno
un irrefrenato corso. In particolare, I'incentivo a scrivere il libro mi ¢ stato dato anche da varie persone che
mi avevano seguito nella fase « tradizionale », che avevano pertanto riconosciuto il superiore diritto di un
sistema dell'esistenza e della societa che riflettesse i valori della Tradizione quali li avevo messi in luce
soprattutto in Rivolta contro il mondo moderno, ma che si domandavano che cosa mai si potesse fare in
seno ad un mondo, ad una societa e ad una cultura come quelle ormai stabilizzatesi nell'epoca attuale.
Evidentemente, a costoro vi era solo da indicare un diverso orientamento. Bisogna abbandonare ogni fine
costruttivo esteriore, reso irrealizzabile da un'epoca di dissoluzione come la presente, bisogna applicarsi al
problema puramente individuale consistente essenzialmente nel far si « che cio su cui io non posso nulla,
non possa nulla su di me».

Tale ¢ il problema considerato nel mio libro: perd non per ognuno, non pel primo venuto, bensi per un
tipo particolare, per 'nvomo della Tradizione, cio¢ per chi interiormente non appartiene al mondo moderno,
che come patria e come luogo spirituale ha l'altra civilta e che per tal via presenta anche una particolare
struttura interiore. Ma questa non ¢ la sola limitazione. Nell'introduzione ho indicato che non si tratta di
co-loro che, malgrado tutto, sono disposti a battersi su posizioni perdute, né di chi ha la disposizione e le
possibilita materiali richieste per staccarsi nettamente dal mondo attuale - e nemmeno dei pochi chiamati a
fare un'opera di testimonianza attraverso libri e altre forme pubblicistiche allo scopo che altri orizzonti e
dimensioni dell'esistenza non vadano definitivamente perduti perfino per quel che riguarda il semplice
sapere di essi, in sé stessi o con riferimento al passato tradizionale. Invece il libro ¢ dedicato a chi non puo
o non vuole staccarsi dal mando attuale, che ¢ pronto ad affrontarlo e a vivervi nelle forme piu
parossistiche senza pero cedere interiormente, mantenendovi la propria differenziata personalita. La
formula « cavalcare la tigre » allude appunto a tale atteggiamento il tipo in quistione assume forze a cui non
ci si puo contrapporre direttamente per piegatle, e processi divenuti irresistibili e irreversibili, tenendo
fermo e facendoli agire in modo che l'effetto per lui sia un superamento e una liberazione anziché una
distruzione come ne e il caso per la quasi totalita ei suoi contemporanei. Nel libro la formula ¢ applicata
unicamente ai problemi interiori della persona, al suo comportamento, al suo agire e reagire in una epoca
della dissoluzione, senza nessuna finalita esterna, senza avere in vista nemmeno il futuro o, ossia 'eventuale
chiudersi di un ciclo e l'iniziarsi di un nuovo ciclo. Ho scritto che se la teoria dei cicli (in un senso diverso
da quello spengleriano e vichiano) fa parte della sapienza tradizionale, pure praticamente oggi non si deve
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cercare sostegno in essa, nel senso che resta indeterminato o Se coloro che hanno vegliato durante la lunga
notte s'incontreranno con coloro che giungeranno nel nuovo mattino ».

Una importante precisazione ¢ stata, per me, la seguente: ormai si parla da tempo di crisi e di declino.

Pero si trascura di precisare che cosa sia propriamente colpito da questa crisi, da questo declino. forse il
mondo della Tradizione? Per nulla. E' essenzialmente il mondo borghese, la civilta borghese del Terzo
Stato, la quale ha rappresentato una negazione de mondo della Tradizione. Cosi per questi fenomeni di
crisi si potrebbe parlare, hegelianamente, di una « negazione della negazione », quindi di qualcosa che puo
eventualmente avere valenze non soltanto negati ve. L'alternativa ¢ che questa « negazione della negazione
» sbocchi nel nulla (« nel nulla che prorompe da forme molteplici del caos, della dispersione e della rivolta
caratterizzanti non poche correnti delle ultime generazioni, o in quell'altro nulla che si cela dietro il sistema
organizzato della civilta materiale »), ovvero che essa, per 'uvomo a cui mi sono rivolto, crei un nuovo
spazio libero. Cosi viene ribadita l'istanza antiborghese e si respinge il « regime dei residui », il vano
tentativo di oppotre ai processi dissolutivi in corso l'una o 'altra delle sopravviventi forme della vita
borghese. Prendere decisamente posizione a tale riguardo, mi ¢ apparso necessario anche pel fatto che da
alcuni ¢ stata avanzata l'idea di rafforzare tali residui (ad esempio, con riferimento al cattolicesimo
borghesizzato) mediante l'innesto di qualche idea tradizionale, senza accorgersi che ormai cio equivarrebbe
solo a compromettere pericolosamente tali idee senza giungere a nessuna salda posizione.

Implicitamente (perché nel libro non vi si fa cenno) la mia presa di posizione ha avuto anche in vista cio
che nell'ambiente guénoniano era stato formulato nei riguardi della « necessita di un exoterismo
tradizionale ». E, questo, uno dei casi dai quali appare come tali ambienti troppo indulgano in schemi
astratti normativi, senza tener conto della realta di fatto. La tesi affermata a tale riguardo ¢ che il sapere
superiore non deve essere coltivato su un piano staccato dalle norme generali dell'esistenza fissate da una
tradizione positiva (I'« exoterismo ») e ancor meno in opposizione o in rivolta contro di esse. I due domini
debbono essere solidali, e non dovrebbe cercar qualcosa di piu chi, anzitutto, non sia capace di seguire le
norme « exoteriche » che ordinano e sacralizzano tutta l'esistenza. Ora, proprio cid oggi rappresenta una
impossibilita e, come ho detto, il constatare realisticamente tale impossibilita ¢ stato il punto di partenza del
mio libro. Non esistono forme positive e date aventi un senso e una vera legittimita, a cui oggi ci si possa
appoggiare. Ormai una « sacralizzazione » della vita esteriore e attiva puo avvenire solamente in base a un
libero, autentico otrientamento interiore verso la trascendenza, non gia all'uno o all'altro precetto morale o
religioso. Per cui, se pel problema di cavalcare la tigre ho fatto anche intervenire - come ¢ naturale -
insegnamenti tradizionali, si ¢ trattato proprio di quelli delle « dottrine interne » che in genere nelle stesse
civilta tradizionali non erano di dominio pubblico, ma erano destinate ad una minoranza. Per me,_ era
essenziale che del tradizionalismo non si facesse uno strumento del conformismo. L'afele panta plotiniano
cioe: « spogliati di tutto », questo deve essere il principio di chi sa riconoscere con chiarita di sguardo la
situazione attuale. Piu in genere, ¢ la tematica della « Via della Mano Sinistra » a proporsi, ai nostri giorni.
Queste considerazioni introducono di gia alla parte generale del mio libro, che s'intitola « Nel mondo,
dove Dio ¢ morto ». In essa ho descritto le varie fasi necessariamente attraversate dal nichilismo moderno
dopo la rottura di ogni rapporto reale fra 'umano e cio che sta al disopra dell'umano. La morale perde ogni
giustificazione superiore, dal surrogato costituito dalla morale razionale « autonoma » si passa alla morale
sociale o utilitaria e via via fino alla negazione pratica di ogni vero principio, con la naturale controparte di
una « traumatizzazione » spirituale, del senso dell'assurdo e del l'irrazionale di tutta I'esistenza: cosi si giunge
allo stato d'animo caratterizzante parti notevoli delle ultime generazioni dette « bruciate » ¢ alle loro
manifestazioni anarchiche, parossistiche e disperate. Altrettanto importante ¢ stato pero, per me, l'indicare
il nichilismo nascosto dietro il mito economico sia « occidentale »(prosperity)che « orientale » (marxismo),
l'effettiva funzione di tale mito essendo quella di un anestetico abbrutente confezionato per prevenire la
crisi esistenziale generale nel mondo dove Dio ¢ morto.

Nello stesso capitolo mi sono occupato un'ultima volta di Nietzsche, perché la sua tematica

fondamentale oggi ¢ attuale quanto mai. Essa si riassume nella domanda: Che cosa pud venire dopo il
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nichilismo europeor Piu precisamente: Dove si pud trovare un appoggio, un senso soddisfacente
dell'esistenza dopo l'esperienza nichilistica, senza tornare indietro, avendola dunque considerata come
irrevocabile e irreversibile nei suoi risultati?

Qui non ¢ il caso di soffermarmi sull'analisi da me fatta di questo problema essenziale. Tanto ¢ chiara, in
Nietzsche, la posizione di esso, altrettanto incerte, anzi pericolose, sono le soluzioni da lui proposte, specie
quando esse portano verso la teoria del superuomo e della pura volonta di potenza, all’esaltazione della «
vita » in un quadro naturalistico e perfino quasi fisico. L'« essere sé stessi », il seguire solo la pro-pria legge,
facendone un assoluto, puo invece essere una soluzione valida e positiva, anzi l'unica soluzione che resta: a
condizione pero di considerare un tipo umano il quale finisce col coincidere col tipo particolare a cui ¢
appunto destinato il mio libro: un uomo la cui natura sia duplice, comprendendo tanto cio che ¢ « persona
», quanto la dimensione della trascendenza. I'essere sé stessi, il realizzare sé stessi di la da ogni vincolo avra
dunque un duplice aspetto, in relazione all'uno e all'altro principio. La trascendenza (o « pit-che-vita »)
costituita ad elemento centrale e cosciente entro I'immanenza (la « vita ») ¢ la condizione di tutta la via da
me indicata, la quale va dal « dionisismo apollineo » (come apertura ad ogni piu intensa e varia esperienza
vissuta, pero nella speciale lucida ebbrezza determinata dalla presenza del superiore principio) fino
all'impersonalita attiva, all'agire puro di la da bene e da male, da successo e insuccesso, da felicita e
infelicita, alla misura di sé in determinate prove, senza téma dei colpi che possano raggiungere 1'lo
(invulnerabilita interiore), e cosi via. Chi mi ha seguito fin qui potra facilmente riconoscere da dove ho
desunto alcuni di questi indirizzi.

Non solo il carattere ambiguo di molte vedute di Nietzsche ma verosimilmente diverse caratteristiche

della sua esistenza e la sua stessa fine io ho creduto di poterli spiegare con la situazione propria al destarsi
dell'elemento della trascendenza senza una sua assunzione consapevole e attiva: situazione, che porta
necessariamente a forme tragiche e distorte e anche a casi di corto circuito distruttivo. Ma la stessa
situazione, in parte, in forme meno vissute che non soltanto pensate, si ripresenta anche
nell'esistenzialismo, a cui ho dedicato un'altra sezione del libro: all'esistenzialismo non in quanto sistema
filosofico ma in quanto segno dei tempi. Il fondo prevalente di esso ¢, di nuovo, il fenomeno di una
trascendenza passivamente vissuta, cio¢ « subita »: sicché la liberta conquistata attraverso un preliminare
nichilismo si ritorce contro I'lo, a tal segno, che un Sartre ha potuto concepirla come qualcosa a cui « si ¢
condannati ». I suoi effetti sono il disgusto, l'accentuazione del sentimento dell'assurdo dell'esistenza e di
cio che come individuo si ¢, il sentimento della estraneita, anch'esso negativo, non determinato dalla calma
presenza di un principio superiore. Per cui ¢ naturale che l'esistenzialismo non abbia potuto tenere le
posizioni. Ho patlato del « vicolo cieco » e del « collasso » dell'esistenzialismo: vicolo cieco, in casi come
quello dell'Heidegger, il quale finisce col dare come senso dell'esistenza umana il vivere per la morte, intesa,
questa, come l'unica situazione « decondizionalizzante » (quasi che in ogni caso la morte avesse tale
effettol); collasso, nei casi di ripiegamento verso posizioni religiose, come in quelli dello Jaspers, del Marcel
e di molti altri. Qui veniva di considerare la possibile ambivalenza di tutto il processo che ha preso inizio
partendo dall'umanesimo e dalla Rinascenza. Il suo significato essenziale in termini di filosofia della civilta ¢
naturalmente negativo: restano ferme, pei piu, le idee espresse a tale riguardo in Rivolta contro il mondo
moderno e condivise da tutta la corrente tradizionalista. Ma per alcuni esseti questo processo generale, nel
quale si ¢ venuti ad essere necessariamente coinvolti storicamente, fino alle ultime conseguenze
nichilistiche, puo anche avere il significato di una messa alla prova (una prova del fuoco o del vuoto): il
nulla e la liberta o spezzano, o sono l'incentivo pel venire in atto di una dimensione supetiore e nascosta
del proprio essere. Nel secondo caso, si delineano anche nuove prospettive interiori. Ad esempio si va di la
sia da teismo che da ateismo, si vede che il dio « che &€ morto » &€ unicamente il dio umanizzato della morale
e della devozione, non quello della metafisica e delle dottrine interne tradizionali.

Dopo questa parte generale, nel libro il problema dei comportamenti e delle prese di posizione viene
considerato partitamente per una serie di domini della vita culturale e sociale contemporanea. Lo schema
costante ¢ anzitutto il mettere in luce una particolare situazione dissolutiva, poi l'indicare quale vantaggio
puo trarre da essa il tipo umano differenziato. Per quel che riguarda tutti i processi del mondo moderno
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che colpiscono l'individuo (i processi disindividualizzanti), I'ordine di idee da me esposto ¢ affine a quello
gia indicato parlando dello Jiinger: da questi aspetti del mondo ultimo puo essere propiziata una nuova
impersonalita e un nuovo realismo. La constatazione, che la scienza moderna ha un carattere puramente
pratico e che malgrado ogni apparenza rappresenta e statuisce la dissoluzione di tutto cio che ¢ conoscenza
vera e vivente, puo portare al superamento di ogni mito scientista, a avviare verso contatti diretti con la
natura, in tutto quel che essa ha di elementare e di lontano dal soggettivo e dall'umano, ai fini di un
corrispondente risveglio interiore (tale direzione ¢ ovviamente opposta ad ogni ritorno primitivistico,
sportivo e simili, alla natura, fenomeno, questo, che ho fatto rientrare nei segni regressivi dei tempi). In
connessione con cio, ho anche brevemente considerato alcune esigenze affacciatesi nella cosiddetta
«fenomenologia» (la scuola di Husserl), ma rimaste in essa, mera filosofia, laddove esse avrebbero potuto
avviare verso prese di posizione gia note alle dottrine interne del mondo tradizionale circa I'apertura
intellettuale della realta secondo le sue dimensioni multiple e circa I'assunzione simbolica di essa. In altro
capitolo ho considerato la sfera della cultura in senso stretto. della letteratura moderna, mi sono soffermato
sul senso degli sviluppi della musica modernissima e dello stesso jazz in relazione all'emergenza conativa, in
essa, del primordiale e di forme che pongono fine all'epoca romantica. Ho affrontato anche il problema
degli stupefacenti, l'uso dei quali rientra direttamente, come un caso-limite, fra i molteplici tentativi di
crearsi il surrogato per un senso dell'esistenza nella crisi esistenziale dell'uvomo moderno.

Nella sezione che s'intitola «lLa dissoluzione nel dominio sociale» il distacco da ogni finalita pratica ¢
senz'altro ribadito. Nel dominio politico e sociale non esiste piu nulla che meriti veramente una dedizione e
un profondo impegno. L'apolitia deve essete il principio dell'vomo differenziato. Insignificante ¢, per lui,
l'antitesi fra «Oriente» e «Occidente»: sono due aspetti dello stesso male (come avevo gia indicato in Rivolta
quasi trent'anni prima). Una presa di posizione puo essere suggerita da motivi crudamente pratici, in
quanto 1'Oriente comunista comporta la stessa eliminazione fisica di chiunque non si pieghi alla sua legge.
Presso la constatazione della crisi del sentimento di patria, della famiglia e di altro ancora, sono tornato a
far presente quel che in via generale e introduttiva avevo indicato al principio del libro: si tratta
essenzialmente di forme del mondo borghese, di prolungamenti mitici, sentimentali, retorici o romantici di
esso ad essere colpiti sempre piu dalla dissoluzione. In particolare, mi sono soffermato sul dominio del
sesso, per indicare ancora una volta la situazione ambivalente subentrata: che tutti i tabu, le interdizioni e 1
convenzionalismi vigenti in quel campo siano caduti o stiano per cadere, puo anche essere un bene. Resta
solo da vedere chi puo usare la nuova liberta, e in che modo puo usarla - in opposto a tutto cio che ¢
corruzione spicciola, primitivismo sessuale e ossessione pandemica della donna e del sesso. Cio che nel
nuovo spazio puo essere fatto valere, per dei rapporti liberi, intensi ed essenziali, fra uomo e donna,
timanda in parte ad alcune prospettive da me indicate in Metafisica del Sesso. L'assurdita del procreare
apparendo sempre piu evidente, come via piu sicura per assicurare una continuita ho indicato non quella
del sangue, ma quella della trasmissione di un sapere e di un orientamento interiore a chi sia qualificato
(paternita spirituale). La dissoluzione moderna fa si che non si possa piu contare sul supporto correlativo di
un sangue; ogni nuova generazione si sente staccata anarchicamente sempre di piu dalla precedente.
L'ultimo capitolo s'intitola « Il problema spirituale » e in esso, per primo, ho ripreso e applicato sul piano
particolare del nuovo libro cio che avevo gia esposto nella mia critica al neo-spiritualismo contemporaneo:
oggi ci si trova dinanzi a un insieme di tendenze « spiritualistiche » le quali, di massima, non sono il

sintomo di un risollevamento ma uno dei fenomeni che attestano il disfacimento proprio ad un'epoca
crepuscolare, facendo in un certo modo da controparte al materialismo di essa. E qui ho dovuto patlare
chiaro, anche a costo di disilluder.- coloro che mi hanno seguito nelle mie opere trattanti di argomenti
esoterici, di yoga e di iniziazione. Quando non si tratta delle divagazioni « neo-spiritualiste » che spesso
sono solo dei pessimi surrogati del semplice bisogno religioso, ma ci si volge verso le autentiche scienze
tradizionali, occorre che ci si renda chiaramente conto che la situazione in cui si trova 'vomo di oggi, e
anche il rapido ritrarsi o occultarsi di ogni vero centro capace di connettere il singolo con influenze
veramente transumane, rendono impossibile, o possibile solo eccezionalissimamente, una effettiva
realizzazione della « dischiusura iniziatica della coscienza ». Cio vale perfino pel tipo umano al quale mi
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sono rivolto in Cavalcare la tigre, benché egli in via di principio appaia predisposto piu di ogni altro per
una tale realizzazione e non possa non consideratla come il centro effettivo di gravitazione, come il telos
del suo essere pit profondo. In generale, cio che oggi resta possibile ¢ I'imprimere a questo essere un
orientamento verso la trascendenza, tale da mantenersi presso ad ogni contingenza (come « il cardine resta
fermo anche quando la porta sbatte », o come l'ago calamitato che riprende sempre la sua direzione verso il
nord dopo qualsiasi oscillazione), e lasciare che cio produca i suoi naturali effetti nella esistenza di ogni
giorno, in attesa del momento in cui, rimossa l'ostruzione, qui o in un altro degli stati multipli dell'essere, la
carica accumulata agisca irresistibilmente. Uno di questi effetti da me indicati riguarda una speciale
posizione di fronte alla morte, una contemplatio mortis positiva, quella che non fa dare pit importanza al
restare o no in vita, che lascia, per cosi dire, la morte gia dietro di se: senza che cio paralizzi. Al contratio,
partendo da tale punto deve intervenire una superiore, esaltata. libera forma del vivere, portata da una
magica, lucida ebbrezza.

In questo contesto sono stato anche portato ad accennare al diritto sulla propria vita, cio¢ al problema
dell'uccidersi. Ho precisato i presupposti in base ai quali dottrine, come quella buddhista, stoica e jainista,
hanno riconosciuto un tale diritto, mentre ho indicato I'inconsistenza degli argomenti che dal punto di vista
del teismo religioso vengono avanzati contro l'uso di quel diritto. Tuttavia la conclusione dell'esame porta
parimenti contro tale uso, benché in via di principio l'nvomo interiormente libero (quindi una esigua
minoranza) possa sempre rivendicarlo: cio, essenzialmente, con riferimento alla dottrina tradizionale
secondo la quale l'esistenza quaggit non ¢ un caso, né una irrazionalita, né il dono non richiesto di un
Creatore, bensi l'effetto di una scelta trascendentale prenatale fatta da ognuno, sebbene di un significato
assai vario. L'adombramento di questa verita dovrebbe gia sdrammatizzare tutto cio che di tragico e di
oscuro presenta una esistenza, nel senso del detto orientale che « la vita in terra ¢ un viaggio nelle ore di
notte » e, come tale, un mero episodio in un ben piu vasto insieme estendentesi prima e dopo di essa. Ma a
chi disponga di un piu alto grado di coscienza - o di (quasi platonico) ricordo - quella verita dovrebbe
fornire un ulteriore fondamento nel quale l'insieme degli atteggiamenti via via indicati nel mio libro puo
essere integrato. Resta lecito affrontare pericoli e rischi nel senso non tanto di un amor fati, quanto di un
procedimento quasi oracolare che, in fondo, ¢ di conoscenza di sé e di quel che si ¢ voluto.

Un'applicazione particolare della accennata veduta puo pero riguardate il problema esistenziale ultimo del
tipo umano da me considerato: « Elevarsi di la da cio che puo essere comprensibile alla luce della sola
ragione umana e raggiungere un alto livello interiore e un invulnerabilita altrimenti difficile da conseguire,
sono forse delle possibilita che, attraverso reazioni adeguate, si offrono proprio nei casi in cui il viaggio
nelle ore di notte non lascia scorgere quasi nulla del paesaggio che si attraversa, in cui sembrerebbe essere
vera la teoria della Geworfenheit, di un assurdo  esser gettati ” dentro il mondo e il tempo oltre ché in un
clima in cui la stessa esistenza fisica puo non presentare una crescente insicurezza ». Come qua-cosa di piu
di un atto di fede ho espresso, nel concludere il libro l'idea che « proprtio la realizzazione delle possibilita
dianzi accennate - maggiormente coperte e meno concepibili in situazioni diverse e piu desiderabili dal
punto di vista soltanto umano - sia la ragione ultima e il significato di quella scelta da parte di un " essere "
che, per tal via, ha voluto misurare sé stesso con una difficile misura: proprio col vivere in un mondo
opposto a quello conforme alla sua natura, cio¢ opposto al mondo della Tradizione ». Prospettive analoghe
avevo parimenti tratteggiate nella conclusione di Rivolta contro il mondo moderno, rifacendomi, anche a
tale riguardo, ad alcuni insegnamenti di un'antica sapienza.

11 punto di vista realistico che ho creduto di dover assumere in Cavalcare la tigre mi ha portato,
ultimamente, a qualche scontro polemico con ambienti che ancora nutrono delle illusioni sulle possibilita
offerte dai «residui tradizionali» esistenti nel mondo d'oggi. Cosi in uno scambio di idee con Titus
Burckhardt, il quale mi aveva fatto rilevare il sussistere di possibilita del genere in aree non-europee, ho
dovuto ben chiedergli se egli ammette, o no, che anche queste aree risentiranno delle «eggi ciclichey; nel
qual caso non si vede la grande importanza di indicare ambienti o paesi in cui l'in-voluzione non ha ancora
raggiunto il grado dell'Occidente attuale. E per 'accenno, dello stesso Burckhardt, a « influenze spirituali la
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cui azione, se non ¢ sempre visibile, pure sorpassa incommensurabilmente tutto cio che ¢ nel potere
dell'uvomo », influenze di cui sopravviventi centri a carattere « iniziatico » disporrebbero, io ho dovuto dire
che, pur essendo 'lungi dall'escludere I'esistenza di tali eventuali influenze, nei riguardi dei centri che oggi le
possederebbero ancora ¢ da chiedersi se essi hanno ricevuto l'ordine di non usatle e di non ostacolare il
processo generale di involuzione. Se no - rilevavo - che si deve pensare ad esempio del Tibet, invaso e
profanato dai comunisti cinesi? O dei kamikaze giapponesi, abbattuti quasi sempre come delle mosche
dall'ultrapotente impaurita contraerea avversaria ancor prima di potersi avvicinare al nemico e attivare, a
loro modo, « il vento degli dei »? E se nell'Islam non puo essere negata la presenza di alcuni centri iniziatici
sufi, questa presenza non impedisce per nulla che 1 paesi arabi si « evolvano » ormai irresistibilmente nel
senso modernista, progressista e antitradizionale. Molti altri esempi potrebbero essere addotti.

Cosi tutto sembra essere abbandonato a sé stesso, ovvero che il processo generale di « solidificazione » e
di desacralizzazione dell'ambiente rende ormai relativi i poteri supposti, dianzi accennati, la cui realta ¢
difficile a verificare se ci si limita al campo della pura conoscenza, se non si include anche quello
dell'azione. L'idea, che il circolo si chiude, torna ad imporsi.

Cavalcare la tigre, sotto certi aspetti, riflette la mia stessa via; le massime e gli otientamenti in esso indicati
sono anche quelli che, in genere, mi sono sforzato di seguire nella mia esistenza. Non per questo essi
hanno pero un valore di mera testimonianza soggettiva e privata o di una specie di testamento spirituale, in
quanto credo che nelle situazioni e nella problematica della mia vita si sono riflessi e forse precisati diversi
lati tipici dell'esistenza contemporanea.

Con questo libro, si chiude un ciclo, nel senso che in un certo modo io sono tornato alle posizioni di
partenza, a quelle verso le quali nella prima gioventu mi aveva spinto un impulso profondo, seppure non
sempre cosciente, portandomi a una negazione radicale del mondo e dei valori esistenti. fino al punto-zero
proprio al dadaismo, come a quel tempo io l'avevo interpretato e vissuto. Ho gia detto che quel conato. che
era stato anche il conato verso una liberazione informe, mi aveva sospinto fino al margine di una
catastrofe. I decenni che seguirono hanno corrisposto ad una ripresa di controllo, ad un consolidamento e
alla graduale conquista di punti saldi sia nel campo della visione generale del mondo, sia in quello dei
comportamenti. Dopo aver cercato di far conoscere, con le mie opere (essenzialmente, con quelle scritte
nel secondo periodo, dopo l'intermezzo filosofico-speculativo), le fonti da cui tale fermezza puo essere
tratta, dopo aver cercato anche, seguendo la seconda delle mie inclinazioni (quella da kshatriya), di far
valere nel dominio dell'azione e in margine alla stessa politica i principi per una rivolta contro il mondo
moderno, quando gli avvenimenti ultimi hanno fatto chiaramente apparire I'assoluta inanita di ogni
iniziativa del gene re, di ogni sforzo costruttivo, insieme al generale, irreversibile carattere di dissoluzione
proprio a questa fine di un ciclo, si e ripresentato il problema del periodo di crisi 'di dopo la prima guerra
mondiale: con la differenza, pero, della presenza, per affrontarlo positivamente, di cio che di inalienabile ¢
stato acquistato attraverso tutte le esperienze successive, vissute in campi cosi diversi, partendo da una
immutata tendenza di base. Cosi nulla ¢ stato revocato o ¢ andato perduto, per 'quel che riguarda
l'essenziale, ossia non tanto le esperienze, le teorie e i punti di riferimenti in sé stessi quanto quel che da
essi puo ricavare, come formazione interiore, chi li abbia assunti e compresi. A tale stregua, anche col mio
ultimo libro ho inteso restare in contatto con chi fin qui mi ha seguito, mentre con le presenti note ho
voluto anche servirgli di guida e prevenire possibili confusioni, facendogli abbracciare lo sviluppo
complessivo della mia attivita secondo la sua direzione essenziale. Forse, anche se non oggi, un significato
simbolico, quindi non banalmente personale, di essa potra essere riconosciuto.

Net limiti delle mie possibilita penso dunque di aver fatto « quel che doveva essere fatto » - per ripetere

la formula ricorrente nei testi di una delle tradizioni a me piu vicine. Non ho difficolta a precisare che
l'espressione « cio che doveva essere fatto » riguarda anzitutto un fatto soggettivo, ossia la sensazione da
me ripetutamente avuta e gia riferita, di assolvere ad un compito da me accettato appunto come tale,
perche solo in parte corrispondente a quel che in al tre situazioni - in una civilta di diverso tipo - avrei
probabilmente e piu congenialmente fatto e che difficilmente sarebbe stato il fare « lo scrittore»: anche se
con una tale attivita io non mi sono per nulla identificato e I'ho considerata solo come mezzo a fine
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Peraltro, I'accennata situazione ha fatto si che le preoccupazioni di un «successo» 0 meno, per me abbiano
avuto ben poco peso dal punto di vista personale: la mia preoccupazione, se mai, sarebbe stata o sarebbe
d'ordine oggettivo in relazione alla maggiore efficienza che forse si sarebbe resa possibile qualora, in ordine
ai fini perseguiti, mi fosse stato dato di raccogliere e meglio disciplinare le mie possibilita.

Pero nel punto in cui mi trovo nel concludere queste note, 1 'accennata sensazione ha perduto gran parte
della sua forza, rispetto al tempo che mi sta dinanzi: nel che, I'eta che ho raggiunto non ha alcuna parte. Le
energie di cui oggi e forse ancora per un abbastanza lungo periodo potrei disporre non sono per nulla da
meno di quelle che potevo possedere due o tre decenni fa, solo che vi fossero situazioni che mi
chiamassero: mi sarebbe sempre possibile impegnarmi in modo assoluto e pieno. Ma proprio di cio non ¢ il
caso. Non si tratta del solo dominio piu esteriore, nel quale si vedono confermate rigorosamente di giorno
in giorno le previsioni ricavabili dalla interpretazione tradizionale generale della storia occidentale. Se il
punto di vista di tale interpretazione storica non assicurasse una impassibilita spinoziana, oggi non
potrebbero non insorgere dei sentimenti violenti di fronte a tutto cio mediante cui I'Occidente si ¢
preparato e sta preparandosi la propria rovina, con una ottusita da bestiame bovino la quale, ove non si
avesse in vista la rigorosa concatenazione immanente delle azioni e delle reazioni, farebbe pensare al detto,
che il dio acceca coloro che vuol perdere. Nei particolari riguardi della Italia attuale lo spettacolo generale
sarebbe suscitatore solo di pena e di disgusto. Ma a parte il dominio politico-sociale. nello stesso campo
principale della mia attivita oggi non vi ¢ nulla che inciti a nuove iniziative. Non mi riferisco, naturalmente,
alla cultura generale ufficiale. In Italia oggi essa sta piu che mai nel segno di quella che, ad usare una
espressione gia utilizzata, puo chiamarsi la « stupidita intelligente » - e ci0 ancora nel migliore dei casi, ossia
quando non si tratta piuttosto di una intellighenzia piu o meno politicizzata nel senso delle dominanti
ideologie democratiche o di sinistra, col corrispondente regime delle cricche nelle grandi case editrici e nei
principali giornali. Di risonanze, i miei libri forse ne hanno avute di piu all'estero, ed ho gia indicato quelle
mie opere che sono state gia tradotte in lingue straniere. In Italia, deve pur esistere un mio pubblico
personale abbastanza attento e fedele, dato che, tranne i piu recenti, tutti i miei libti o sono esauriti, 0 sono
in seconde edizioni: ma ¢ un pubblico che quasi direi misterioso. A parte I'adesione di appartenenti a nuove
generazioni, attirati soprattutto dalle basi dottrinali che le dottrine tradizionali offrono per un orientamento
di Destra, sono quasi inesistenti le persone qualificate che nel campo degli studi, partendo dalle posizioni
da me difese o da me fatte conoscere, siano andate piu avanti con sviluppi personali seri, metodici e
meditati, tanto da dar luogo ad una particolare corrente, come in parte ne ¢ stato il caso in Francia in
seguito all'attivita di René Guénon (seppure con un buon margine di « scolasticismo guénoniano », con
l'angoscia di allontanarsi come che sia dalle idee, non sempre ineccepibili, del Maestro). Sulla Germania
che, sotto vari riguardi, aveva gia offerto un suolo piu fecondo, non v’¢ quasi piu da contare: al crollo
militare ha fatto séguito, in tale nazione, uno sfaldamento interiore, intellettuale e spirituale, una
insofferenza quasi nevrotica per ogni interesse o idea superiore. Alcune eccezioni non impediscono che
dovunque «l deserto crescax.

Di tempo in tempo vi ¢ chi mi scrive da varie nazioni con apprezzamenti che vanno anche oltre il segno.
In Italia fuor dal campo pubblicistico o in margine alla politica, ho saputo di alcuni tentativi di formare
piccoli gruppi ispirantisi alle idee che io ho fatto conoscere. Finora, per quanto io sappia, anche in questo
campo non sembra pero essersi delineato nulla che abbia un carattere di rilievo e che rappresenti un saldo
inizio. Ma devo dire che i contatti che io mantengo si riducono all'essenziale, e specie data la mia parziale
immobilizzazione fisica le possibilita di informazione diretta sono limitate. D'altra parte, si sono verificati
casi di curiosi processi regressivi in persone che si sarebbe pensato fossero immunizzate da certi
franamenti grazie a tutto cio che di un superiore sapere era venuto a loro conoscenza o anche soltanto alla
loro preparazione culturale. Cosi ai momento attuale nulla mi spinge ad una attivita impegnata. di essa non
essendomi dato di scorgere l'intrinseca necessita. Per chi voglia e possa riprendetlo e sviluppatlo, penso di
aver proposto e indicato gia le cose piu essenziali in domini molteplici: specializzarmi in ricerche particolari
nell'uno o nell'altro di essi, mi sembra cosa priva di una ragione profonda: potro anche farlo, ma solo
perché non vi ¢ nulla di meglio, a meno di smettere del tutto. Cosi in questo tempo di arresto mi ¢ venuto
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in mente di scrivere le presenti note, col duplice fine indicato al principio: per forni- re una specie di guida
attraverso le mie opere e, anche, come approntamento di un materiale forse non inutile nel caso
problematico che in un domani la mia attivita venisse considerata nel suo insieme, per accertare quel che in
essa eventualmente non si riduce ad una irrilevante contingenza.

Roma, agosto 1962
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